**Poemas IX Festival de Poesía de las Lenguas de América Carlos Montemayor.**

**Alejandra Cruz Lucas Juárez**

**Verso en totonaco y español**

Del poema La voz del enterrado.

Xtachuwin nti aknu wa ntaxekgnat / La voz del enterrado es ese susurro sonoro

nima ntalakgaxi ksakgalina nti makilhkaksaputun./ que se lanza contra las rocas resistiéndose a desaparecer.

**Dina Ananco**

**Tsuntsuch / Caracolito**

Tsuntsuchika tsuntsumas tuke nankamawai. / El caracolito pasa a menudo agachadito

Yukumtancha yachaiti kayaitak / Siendo piedra sabe nadar

Sapijmakka, akaak teteer iñawai. / Cuando el miedo le invade, se suelta y teeter se cae

Nunik tepa tepakua / Luego de estar recostado por largo tiempo

yaitamas iimiawai, jiatkai taumat / Mira despacio, como si no quisiera que le gritasen

wikiash juakaj, / ¿Me habré quedado solo?,

Kashaiyas weká, / ¿Estará rondando el majás?,

shuarash waja, tusa. / ¿Estará el shuar parado?, diciendo.

Turasha wi jurumkijai / Pero yo me lo llevé

chankinchir mamusunam eketmasan / en mi canastita viejita

natsamin tsuntsuchin / al tímido caracolito

japiñas wekain tsuntsuchin / al caracolito que se arrastra al andar

kayachiñam puju tsuntsuchin. / al caracolito que suele vivir entre las piedritas.

**Elvis Guerra**

Jñaa nanna de dxi nahuiine’ / Mi madre sabe que desde los once años

ricá ñee xquelaguidi gunaa, / camino en tocones,

nanna pa ñabi cabe naa pa zune xiana ne pa zusiaanda’ / sabe que entre venganza y olvido,

naa nibié nicaa ti xquié xi, / prefiero un pito salado,

laabe bisiidi’ be naa ca nguiiu ca / ella me enseñó que a los hombres

ni ca guidubi ladxidua’ya’ / ni todo el amor

ni ca guira’ naca ni napa’, / ni toda la tanda,

ne gudxi be naa / y me dijo que

ni nuu guiree doo ique, naquiiñe’ gaca muxe’. / para ser libre, hay que ser puto.

Jñaa nga gunaa / Mi madre es el rostro

rutiee lu gui’chi’ ra cayee, / que dibujo en la servilleta de una cantina,

nanna be guira’ naca ni naca’, / ella sabe todo de mí,

xisi qui gannabe pa laaca rutiixhe’. / excepto, que soy ramonera.

**Emilia Buitimea Yocupicio**

Ka emów waate béchïbo / Para no pensar en ti

jita jáni yöktaite ne / empecé a dibujar

jiósiata beppa / garabatos sobre un papel

wanay in yókkari ámäni ne tewwak / y en cada trazo allí encontré

em takawa / tu cuerpo

em puusim / tus ojos

em teeni / tu boca

¡ay in jiapsi! / ¡ay vida mía!

may obiáchïsi ka emow wáate béchïbo / qué difícil para no pensar en ti.

**Nadia López García**

Yee tutsi kitsu kúni, / Hay dolores que vienen de lejos,

tutsi katsi inuu ñoo yiki kuñu, / que han comido junto a nosotras

nivi ka´un ra nivi ka´un, / por generaciones y generaciones,

kusu soko tukanuu, / que reposan y respiran en el hombro

yu’ú, kukana ini, / de la vergüenza heredada,

tiin yàà / del miedo, de la tristeza

ñu´ú taan. / mordiendo la ceniza en el barro que tiembla.

¿nasaa kuu kue'e kava ini me / ¿cómo puede doler tanto un cuerpo

ra koo satsinu ta´nda? / y no terminar de romperse?

**Diane Régimbald**

**Del poemario L’insensée rayonne**

**Traducción de Silvia Pratt**

visages de la mort fantasque / rostros de la muerte caprichosa

crânes témoignant de l’absence / calaveras que dan testimonio de la ausencia

la mort n’est plus elle / la muerte ya no es ella

**Juana Inés Albañez Arballo**

Musrhí pa ipai

Musrhí wiluliy jakrriey, ma mishkuís yunuchum ñey

ñikuis ñuar mam sra’la’ ikuistem ñe shr’iñir ar’ u’y matshle’

a’ a’m wi chab chak chish Niam.

Ma ñe jempija’ mujiñ mat carruy paytum i’ilkasrhpom

iwil xubruba na u’u’ka iwil tabsr’a sa paytum miway cubtecha

paytum wamsr’ii’b.

Musrhi wiluliy may miuñ jay ha chapait wil ilñiom ma

m’mi’ sapayt lkasr’pom maruy mshkuar ñubiuk irwirhay

mbrar iso pem chapait ñubium miway bklieb ii’.

Musrhi wiluliy mat juatuly msr’ala’ mu’mu’t

Ñumuik chapayta miob jmañ muija’ ya’

Ne shawik chayuja waou utieb waso ñiama

Ñibabum pay ñikakuatem a’.

Musrhi wiluliy ñe kche zarzar cuaja’ uly

Ñab mñiel joal mñiel, pay inkakuacha’ iiech cha chku’a

say ñi chku’a miba’ tabsr’a pa pa ipai ha ‘miuchuliy buirtem

ikiagua.

Musrhi pa ipai wiluliy sr’ltay mñiel sam matñumjuayum

mat miway btip i’.

Miabkiak chapaytia paytum me ‘e’ ma’a’ may miway

sr’ubateja ñubuick pa muamch ma wil iway sr’ubatay

mchalay chapaytum ñubuick jaspuy paim pa ipai ikiagua.

Mujer pa ipai

Mujer fuerte y clara como el agua, quienes intenten atraparte,

sólo podrán unos segundos retenerte. Te escurrirás

de sus manos libre y feliz surcando arenas y moldeando

piedras con tu eterno andar.

Tú quitas la sed de un desierto caluroso, transformando

todo en un verde jardín, donde las flores son el máximo

adorno de tu alma y corazón.

Mujer fuerte que has guardado tus lágrimas para el tiempo

de luto, y cubres tu alma con una eterna sonrisa, así

desplieguen sus alas las falsas sombras de tristeza que son

el eterno pesar de la vida.

Mujer fuerte como el barro, que con tus manos moldeas

y transformas la vida de tu linaje, con el único anhelo de

seguir presente cuando ya no te encuentres.

Mujer fuerte, como el tejido de tus canastas de olor a

pino y palma, que su único fin es guardar las semillas

que seguirán floreciendo, para que la gente pa ipai nunca

termine.

Mujer pa ipai, mujer fuerte como el olor de la salvia; incienso

fragante que quita tristezas en el corazón.

En ti depositó Miabkiak la sabiduría de crear. Fuerte, guerrera

y valiente creando descendencia jaspuy paim pa ipai.

Miabkiak: Dios

Jaspuy paim pa ipai: Persona no bautizada por los misioneros.

**Sarawi Andrango Titumaita**

SAPIKUNA

Urku sisaku,

ñuka wawakunata hambiway

allpa sapiku,

ñuka wawakunata jatarichi,

paykunami ñuka shungu

jambiway,

jambiway jambi yakuku

Florcita del monte,

cura a mis hijitos

raicita de la tierra,

levanta a mis hijitos

ellos son mi corazón

sana,

sana agüita medicina.

**Ateri Miyawatl**

OSTOTL

Se weyi ostotl notik onka

kakiste tlawekahtlan

ne itik nokalpan

ne itik ni ameya

tewan ostotl ninehnemi

nechihlia kaihka niyas

kenihke ninoyolitis

kwak ehko mayanahle, nech napalowa.

Gruta

Hay en mi cuerpo una gran oquedad

su eco es profundo, suena

allí dentro está mi hogar

allí dentro es donde emano

Camino con la oquedad,

me dice hacia donde avanzar

cómo vivir

Me abraza cuando llega la hambruna.

**Robin Myers**

We’ve Been Discussing What It Would Mean to Have a Child in These of All Times

Inside the third zucchini

is a reddish worm, ribbed,

ready as a joystick, flailing

as if rattled from a long sleep.

Behemoth, mortal, I put down

the paring knife for a better look.

Does it take the open air for a roaring

wind, what will it eat here, what

will it do now.

Estuvimos hablando de qué significaría tener hijes justo ahora

Adentro del tercer zucchini  
hay un gusano rojo y estriado,  
siempre listo como un joystick, que se sacude  
recién despierto de un sueño larguísimo.

Mastodonte, mortal, dejo  
el cuchillo para mirar mejor.  
¿Piensa que el aire libre son los rugidos  
del viento? ¿Qué va a comer aquí, qué

piensa hacer ahora?

*Traducción de Ezequiel Zaidenwerg*

**Elisa Díaz Castelo**

**La medida de lo posible**

Cada mañana es la misma: trastes sucios y pájaros  
que se rompen de tanto canto y canto. La misma  
hora hueca y sin esquinas. Las cosas siguen iguales,

yo soy otra, totalmente distinta. Olvido  
cómo verme al espejo, pero sé de memoria  
cómo cambian las sombras sobre los adoquines.

Me lavo las manos veinte veces al día, con reducción  
de cloro sanitizo las cosas que toco con frecuencia.  
Años en cuarentena, salvándome la vida sin vivir

o casi. Cerraron las fronteras, cerraron las casas,  
nos encerramos a piedra y lodo y alcohol,  
algunas veces whisky, y nuestros días apestan

a detergente. Cuando nos preguntan cómo estamos  
respondemos que bien, en la medida  
de lo posible. Ahora existimos en esa salvedad,

a esa altura. ¿Cuánto mide lo posible? ¿Dónde  
queda? Por la tarde: estadísticas y horas ruido,  
minutos sin manecillas y hambre en soledad.

Hace unos días entrelacé mi mano izquierda  
con la derecha por miedo a olvidar cómo se siente  
tocar y ser tocada. A veces no tengo sombra.

El sol de la mañana me lastima. Tengo sus cortes.  
Los días pasan como cachorros ciegos. Alguien  
me llama y vuelvo, no hay nadie.

La noche es una tumba mal sellada. Mientras tanto  
en la pared el perfil de mis ancestros ríe  
y cada uno corresponde al amor del otro con olvido.

Me equivoco en el recuerdo de lo más importante  
y al final confirmo que nadie en ningún sitio, nadie  
nunca. Soy un animal que se pudre y sigue.

Cumplí años y pliegues, cumplí noches y noches  
de índice categórico. Vivo en la medida de lo posible.