


El Festival de Poesía Las Lenguas de América. Carlos Montemayor es un proyecto de 
carácter bienal coordinado inicialmente por el poeta, ensayista y narrador Carlos Monte-
mayor (1947-2010) y por el Programa Universitario de Estudios de la Diversidad Cultural y 
la Interculturalidad (PUIC-UNAM), a cargo del etnólogo José del Val.

Dicho recital surgió en 2004 y busca ser una plataforma para el reconocimiento de las len-
guas originarias en la literatura contemporánea; lo anterior, sin omitir a las cuatro principa-
les lenguas europeas que se hablan en el continente.

Con el firme propósito de no distinguir entre lengua, idioma o dialecto, y basado en la con-
ciencia de que no hay idiomas superiores, el festival es un aporte trascendental de esta 
Máxima Casa de Estudios a la dinámica cultural del país.

Este festival que hoy llega a su novena edición y que se desarrollara de manera bianual, en 
2020 se vio suspendido, al igual que miles de actividades culturales, por una pandemia 
que en México nos obligó a pensar diferente, a caminar distinto y a imaginar nuevas 
formas de organizarnos socialmente. Este año la poesía nos da la oportunidad de encon-
trarnos frente a frente tras dos años de confinamiento.



Poeta y narradora zapoteca de Juchitán, Oaxaca. Ha publicado más de 10 libros, entre ellos: The 
Black Flowers. La revista World Literature Today incluye este poemario entre las 75 mejores traduc-
ciones en el mundo. Su poesía ha sido traducida, al mazateco, maya, náhuatl, mixteco, inglés, eslo-
veno, italiano, alemán y punjabi. En 2004 ganó el Premio Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas 
Mexicanas y en 2014 fue finalista del Premio de Literatura Indígena de América PLIA. Es miembro 
del Sistema Nacional de Creadores y miembro del Colectivo Binni Birí- Gente Hormiga, colectivo 
que se dedica a dar talleres de arte y creación a los damnificados de los sismos de septiembre de 
2017 en Juchitán, Oaxaca. También es cocinera y diseñadora de joyería y textiles. 

Nació en Ajway, Chiapas, México en 1980. Es maestra en Didáctica de la lengua y enseñanza de 
Literatura por la Universidad Autónoma de Barcelona; es productora de radio, traductora, promoto-
ra de salud comunitaria y defensora del territorio zoque. Autora de Jujtzye tä wäpä tzamapänh’ajä/-
Cómo ser un buen salvaje, Mokaya/Mojk’jäyä, Kobikiajubä jaye’/Selección poética, Mumure’ tä’ 
yäjktambä/ Todos somos Cimarrones, Äj’ ngujkomo/Desde mi médula y Maka mujsi tumä jama/Y 
sabrás un día. Está incluida en diversas antologías tanto en México como en el extranjero. Parte de 
su obra ha sido traducida al inglés, bengalí, italiano, maya, catalán, alemán, mixe y portugués. En 
2014 fue nominada al Pushcart Prize, premio literario para las mejores publicaciones en Estados 
Unidos. En Chiapas, México obtuvo el primer Premio de Narrativa y el Bolóm dice... así como el 
Premio de Poesía Indígena Pat O´ tan.  Es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte.

Natalia Toledo
México, Binnizá

Mikeas Sánchez
México, Zoque

CONDUCTORAS



Hace casi diez años comenzó a involucrarse en procesos editoriales, la escritura, la autoedición y 
los libro-objeto. En 2018 obtuvo el Judges’ Award Choice, entregado en el marco de la Oxford Fine 
Press Book Fair en Inglaterra, por el libro-arte Neijmantototsintle (La tristeza es un ave) que conjun-
ta la poesía con la ilustración y el cuidado editorial. Es aprendiz de campesina y cría a Kiawitl. Ha 
fungido como gestora y editora de los títulos Yolkalpam, Atsajtsilistle y Na Savi; libros-arte en 
Nahuatl y Tu´un Savi respectivamente. Sus poemas y textos de ficción especulativa han sido publi-
cados en suplementos literarios impresos y digitales como Strange Horrizon, Shilaa´ entre otros. 
Su formación se complementa con estudios de performance, medios audiovisuales, gestión cultu-
ral, equidad de género y Derechos Indígenas. Ha colaborado con artistas, organismos no guberna-
mentales y Asociaciones Civiles de México, Estados Unidos y América del Sur. En el 2017 fue 
ponente en el 4to Simposio Internacional “De la tipografía al libro arte”. De 2017 a 2019 coordinó 
Originaria, un proyecto de difusión de la creación literaria, escrita por mujeres en idiomas no hege-
mónicos de México. Actualmente indaga sobre oralidad, crianza y agroecología en Acatlán Guerre-
ro, su pueblo natal. Trabaja actualmente en la creación de libros y poesía en náhuatl para niñes.

OSTOTL
Se weyi ostotl notik onka
kakiste tlawekahtlan
ne itik nokalpan
ne itik ni ameya

tewan ostotl ninehnemi
nechihlia kaihka niyas
kenihke ninoyolitis
kwak ehko mayanahle, nech napalowa.

Gruta
Hay en mi cuerpo una gran oquedad
su eco es profundo, suena
allí dentro está mi hogar
allí dentro es donde emano

Camino con la oquedad,
me dice hacia donde avanzar
cómo vivir

Me abraza cuando llega la hambruna.

Ateri Miyawatl
México, Náhuatl



Del pueblo Kayambi, perteneciente a la nacionalidad Kichwa del Ecuador.

Es agricultora, orfebre, poeta, escritora, productora artística y compositora lírica. Cuenta con estu-
dios superiores en Derecho, por la Universidad Técnica Particular de Loja (UTPL), y de Ciencias 
Políticas y Gestión Pública, por el Instituto Tecnológico Superior de Estudios Sociales "Los Andes" 
(ILADES).

Ha publicado cuatro libros de poesía y cuentos y ha participado en festivales y ferias internaciona-
les del libro en Ecuador, Perú, Bolivia, México, entre otros.

SAPIKUNA

Urku sisaku, 
ñuka wawakunata hambiway

allpa sapiku, 
ñuka wawakunata jatarichi, 

paykunami ñuka shungu
jambiway,

jambiway jambi yakuku

SAPIKUNA

Florcita del monte, 
cura a mis hijitos

raicita de la tierra,
levanta a mis hijitos

ellos son mi corazón
sana, 

sana agüita medicina.

Sarawi Andrango
Ecuador, Kichwa



Poeta, traductora y ensayista, nació en Rio Claro (São Paulo) y vive hace 27 años en México. Es 
autora de A arte de enumerar (São Paulo, 2017) y ha publicado sus poemas en La Jornada, La Otra 
y otras revistas y periódicos de Brasil y México. Su situación itinerante entre la cultura y la literatura 
de ambos países la ha llevado al ejercicio de la traducción. Es coautora de las antologías Ensayis-
tas brasileños (2005) y Alguna poesía brasileña 1963-2007 (2014). En el Centro de Investigaciones 
sobre América Latina y el Caribe de la UNAM, se dedica a las relaciones entre la cultura y la políti-
ca, a través del estudio de los intelectuales y los escritores, sus redes de contactos y revistas. Es 
coordinadora de Sembrar (Seminario de Estudios Brasileños), cuyo propósito es acercar a los 
mexicanos a la cultura brasileña.

Ciudad de México

Monjas en formación militar
cruzan con paso firme
la Avenida Revolución

En la Ciudad de los Palacios
me ha tocado vivir 

Entre estatuas que observan
sin ninguna curiosidad
a una sucesión interminable 
de celebraciones cívicas

Entre iglesias y casonas
que compiten por la atención
casi nula de los transeúntes
dominados por celulares

Los edificios, que antes eran pocos,
se esparcen como hongos
y las calles arboladas pierden 
su luz ante los viaductos
voraces arañas grises

Ya no hay espacio para sorber
al aire más transparente
del viejo Valle de México
ahora dominado por fábricas y autos

Las monjas cruzan la avenida
en su virginal valentía

Los vendedores de camotes

Regina Crespo
Brasil, Portugués

y billetes de lotería 
comparten con los boleros
las tumultuadas banquetas

Poco espacio les queda 
en esta metrópoli que se quiere postmoderna
y se atreve a olvidar su vejez



Es originaria de Tuxtla, Zapotitlán de Méndez, Puebla (1997). Escribe poesía y cuentos en tutunakú. 
Estudió Lengua y Cultura en la Universidad Intercultural del Estado de Puebla.  Fue becaria del 
FONCA 2018-2019. Es autora de libro Xlaktsuman papa’/ Las hijas de Luno (Ediciones UDLAP, 
2021). Forma parte de las antologías poéticas: Insurrección de las Palabras (La Jornada, 2018), 
Originaria/ Antología de once mujeres poetas en lenguas indígenas (FONCA), Flor de siete pétalos 
(Ediciones del Espejos Somos, 2019), Monstrua. Diez poetas mexicanas (UNAM, 2022) y Arrullos y 
nanas en lenguas originarias de Puebla (2022). 

Xtachuwin nti aknu wa ntaxekgnat
nima ntalakgaxi ksakgalina nti makilhkaksa-
putun.

La voz del enterrado es ese susurro sonoro
que se lanza contra las rocas resistiéndose a 
desaparecer.

Cruz Alejandra
México, Tutunakú

Fragmento del poema La voz del enterrado



Nació en 1985 en Wachapea, Bagua, Amazonas. Poetisa awajun y wampis. Es bachiller en 
Literatura por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y maestra en Literatura perua-
na y Latinoamericana en la misma casa de estudios. Es traductora e intérprete del Registro 
Nacional de Intérpretes y Traductores de Lenguas Indígenas del Ministerio de Cultura. Ha 
publicado cuentos y poemas en revistas literarias y ha participado en diferentes recitales 
nacionales e internacionales. En 2021 publicó el poemario Sanchiu (CAAAP y Pakarina Edi-
tores).

Dina Ananco
Perú, Wampis

Tsuntsuch

Tsuntsuchika tsuntsumas tuke nankama-
wai.
Yukumtancha yachaiti kayaitak.
Sapijmakka, akaak teteer iñawai.
Nunik tepa tepakua
yaitamas iimiawai, jiatkai taumat
wikiash juakaj, 
Kashaiyas weká, 
shuarash waja, tusa.
Turasha wi jurumkijai
chankinchir mamusunam eketmasan
natsamin tsuntsuchin
japiñas wekain tsuntsuchin
kayachiñam puju tsuntsuchin.

Caracolito

El caracolito pasa a menudo agachadito
Siendo piedra sabe nadar
Cuando el miedo le invade, se suelta y teeter se cae
Luego de estar recostado por largo tiempo
Mira despacio, como si no quisiera que le gritasen
¿Me habré quedado solo?, 
¿Estará rondando el majás?, 
¿Estará el shuar parado?, diciendo.
Pero yo me lo llevé
en mi canastita viejita
al tímido caracolito
al caracolito que se arrastra al andar
al caracolito que suele vivir entre las piedritas.



Nació en Ottawa y reside en Montreal. Ha publicado una decena de libros, de los cuales cabe des-
tacar siete poemarios en Éditions du Noroît, entre ellos Au plus clair de la lumière, Sur le rêve noir, 
L’insensée rayonne en coedición con L’Arbre à paroles, finalista del Premio de Poesía del Gouver-
neur général du Canada. En Francia se publicaron tres poemarios en ediciones de L’Atélier des 
Noyers y en Éditions du Petit Flou. Ha participado en varios proyectos colectivos, antologías y 
eventos literarios en Quebec, en Acadia, en Haití, en México, en Colombia y en diversos países de 
Europa. Algunos de sus textos se han traducido al inglés, al catalán y al español. Es presidenta del 
Comité Femmes y miembro del C.A. del Centro Quebequense del P.E.N. Internacional, así como 
miembro del Parlamento de las Escritoras Francófonas y de la Academia de Letras de Quebec 
desde 2022. Su trabajo de escritura, que data de hace más de treinta años, se centra en la fascina-
ción por las palabras y sus múltiples campos de exploración. Para ella la poesía es la expresión de 
una búsqueda de sentido, donde la esencia del lenguaje propicia encuentros inesperados.

visages de la mort fantasque
    crânes témoignant de l’absence
           la mort n’est plus elle

rostros de la muerte caprichosa
       calaveras que dan testimonio de la ausencia
              la muerte ya no es ella

Diane Régimbald
Canadá, Francés

Del poemario L’insensée rayonne 
                                                                  Traducción de Silvia Pratt



Es narradora bilingüe (mayo-español), así como instructora de talleres de literatura en la lengua 
mayo. En 2016 participó en la 36° edición de la Feria Internacional del Libro Infantil y Juvenil (FILIJ) 
en el "Cuentódromo". Es autora del libro bilingüe infantil Yukku Kóonti/La procesión para pedir 
lluvia, este ejemplar fue traducido al braille en 2012. Es autora del video poemario In Joaw, In wáa-
teme, In ujyóoli jióxterim, Mis recuerdos, mi tierra, mi poesía, publicado en 2017 por La Nova Films. 
Ha participado en diversas antologías como la antología infantil titulada La fuga de los calcetines 
y la antología Jiósiata Nooki con mención honorífica del cuento Camila y el abuelo.

In jiapsi inneauh ka ara buaana

In jiapsi inneauh ka ara buaana
in puussim ópoam jiókot chaaye
in jiapsi rojixte baxsiabareka
in jiapsi k ara baarirata jiabite
buía wakia riwte bénási
in jiapsi inneauh ka ara buaana.

kwak ehko mayanahle, nech napalowa.

Como duele no poder llorar

Como duele no poder llorar
mis ojos claman lágrimas
Para mi espíritu acongojado lavar
mi corazón ya no respira humedad
y cual tierra seca se agrieta
como duele no poder llorar.

Me abraza cuando llega la hambruna.

Emilia Buitimea
México, Yoreme



Es poeta, traductora y ensayista nacida en Nueva York en 1987. Creció en Estados Unidos y radica 
en la Ciudad de México. Sus poemarios Amalgama, Lo demás y Tener se han traducido al español, 
principalmente por Ezequiel Zaidenwerg, y publicado en México, Argentina, Chile y España. Otros 
poemas suyos se han traducido al gallego, portugués, bengalí y árabe. Su trabajo como traductora 
literaria al inglés abarca obras de diversos poetas, narradores y ensayistas latinoamericanos como 
son: Maricela Guerrero, Dolores Dorantes, Cristina Rivera Garza, Tatiana Lipkes, Tedi López Mills, 
Adalber Salas Hernández, Daniela Lipara, Cristina Bendek y muchos otros. Ganadora del Poems in 
Translation Contest 2019, premio internacional de traducción, convocado en conjunto por las orga-
nizaciones literarias Words Without Borders y la Academy of American Poets. En el mismo año fue 
dos veces semifinalista del premio nacional de traducción de poesía que otorga la American Lite-
rary Translators Association. Un poema de su autoría fue seleccionado para la antología Best Ame-
rican Poetry 2022. Actualmente trabaja en un libro de ensayos sobre traducción de poesía. 

We’ve Been Discussing What It Would 
Mean to Have a Child in These of All Times 

Inside the third zucchini
is a reddish worm, ribbed,
ready as a joystick, flailing

as if rattled from a long sleep.

Behemoth, mortal, I put down
the paring knife for a better look.

Does it take the open air for a roaring 
wind, what will it eat here, what

will it do now.

Estuvimos hablando de qué significaría tener 
hijes justo ahora

Adentro del tercer zucchini
hay un gusano rojo y estriado,
siempre listo como un joystick, que se sacude
recién despierto de un sueño larguísimo.

Mastodonte, mortal, dejo
el cuchillo para mirar mejor.
¿Piensa que el aire libre son los rugidos
del viento? ¿Qué va a comer aquí, qué

piensa hacer ahora?

Robin Myers
Estados Unidos, Inglés

Traducción de Ezequiel Zaidenwerg



Nació en Santa Catarina, municipio de Ensenada, Baja California, dentro de la comunidad indígena 
Pa Ipai de Santa Catarina, siendo la segunda hija de la señora Norbertha Albañez Arballo. Desde 
muy niña sintió la necesidad de conservar su cultura, a la edad de 6 años inició su trabajo en la 
conservación de cantos, cuentos y lengua indígena. Su maestro de vida es su abuelo, el señor 
Juan Albañez Higuera, jefe tradicional de la comunidad. En compañía de varios niños inicia el pro-
yecto Xumsr’i xasr´ill/Estrella brillante. A lo largo de 34 años ha luchado de manera constante por 
la conservación de las tradiciones y formas de vida del pueblo Pa Ipai. Actualmente imparte clases 
de canto pues posee una trayectoria como cantora indígena, lo que le ha permitido crear fuertes 
lazos con mujeres mayores, quienes trabajan trasmitiendo a los jóvenes de la comunidad el uso y 
la conservación de la lengua Pa Ipai. Por lo anterior, “Luchar, guardar y conservar” son palabras 
que definen la vida y obra de Delfina.

Delfina Albañez
México, Paipai

Musrhí pa ipai

Musrhí wiluliy jakrriey, ma mishkuís yunu-
chum ñey
ñikuis ñuar mam sra’la’ ikuistem ñe shr’iñir 
ar’ u’y matshle’ a’ a’m wi chab chak chish 
Niam.
Ma ñe jempija’ mujiñ mat carruy paytum 
i’ilkasrhpom
iwil xubruba na u’u’ka iwil tabsr’a sa 
paytum miway cubtecha paytum 
wamsr’ii’b.
Musrhi wiluliy may miuñ jay ha chapait wil 
ilñiom ma
m’mi’ sapayt lkasr’pom maruy mshkuar 
ñubiuk irwirhay mbrar iso pem chapait 
ñubium miway bklieb ii’.
Musrhi wiluliy mat juatuly msr’ala’ mu’mu’t
Ñumuik chapayta miob jmañ muija’ ya’
Ne shawik chayuja waou utieb waso ñiama
Ñibabum pay ñikakuatem a’.
Musrhi wiluliy ñe kche zarzar cuaja’ uly
Ñab mñiel joal mñiel, pay inkakuacha’ iiech 
cha chku’a
say ñi chku’a miba’ tabsr’a pa pa ipai ha 
‘miuchuliy buirtem ikiagua.
Musrhi pa ipai wiluliy sr’ltay mñiel sam mat-
ñumjuayum

mat miway btip i’.
Miabkiak chapaytia paytum me ‘e’ ma’a’ may 
miway
sr’ubateja ñubuick pa muamch ma wil iway sr’uba-
tay mchalay chapaytum ñubuick jaspuy paim pa 
ipai ikiagua.



Nació en la comunidad indígena de Santa Catarina en Ensenada, Baja California. Es hija de la 
señora Adelaida Albañez Arballo, quien fue su maestra y referente para la enseñanza de la lengua 
materna pa Ipai. Creció con las enseñanzas de su abuelo Juan Albañez Higuera, quien fue el último 
jefe tradicional de la comunidad; ahí aprendió los cantos Kuri Kuri así como las danzas que los 
acompañan. Escribió un libro de poemas en español y Pa Ipai. Actualmente colabora en el Instituto 
Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI), en la comunidad donde nació, como promotora de la 
lengua Pa Ipai. Estudia la licenciatura de Derecho en la Universidad Autónoma de Baja California 
(UABC). Su meta en la vida es fortalecer la lengua indígena Pa Ipai, como una manera de hacer 
tributo a los ancestros que viven en la lucha de cada joven y niño que busque conservar la cosmo-
visión y las tradiciones de la comunidad indígena de Santa Catarina. 

Juana Albañez
México, Paipai

Mujer pa ipai

Mujer fuerte y clara como el agua, quienes 
intenten atraparte, sólo podrán unos 
segundos retenerte. Te escurrirás
de sus manos libre y feliz surcando arenas 
y moldeando piedras con tu eterno andar.
Tú quitas la sed de un desierto caluroso, 
transformando todo en un verde jardín, 
donde las flores son el máximo adorno de 
tu alma y corazón.
Mujer fuerte que has guardado tus lágri-
mas para el tiempo de luto, y cubres tu 
alma con una eterna sonrisa, así desplie-
guen sus alas las falsas sombras de triste-
za que son el eterno pesar de la vida.
Mujer fuerte como el barro, que con tus 
manos moldeas y transformas la vida de tu 
linaje, con el único anhelo de seguir pre-
sente cuando ya no te encuentres.
Mujer fuerte, como el tejido de tus canas-
tas de olor a pino y palma, que su único fin 
es guardar las semillas que seguirán flore-
ciendo, para que la gente pa ipai nunca 
termine.
Mujer pa ipai, mujer fuerte como el olor de 
la salvia; incienso fragante que quita triste-

zas en el corazón.
En ti depositó Miabkiak la sabiduría de crear. 
Fuerte, guerrera y valiente creando descendencia 
jaspuy paim pa ipai.



Nació en Oaxaca, en 1992. Es poeta bilingüe (tu´un savi-español) promotora cultural y tallerista. Ha 
participado en distintos recitales, talleres y festivales tanto en México, India, Colombia, Estados 
Unidos, Guatemala, Puerto Rico y Venezuela. Del 2015 al 2017 fue becaria de la Fundación para las 
Letras Mexicanas en el área de poesía. En 2017 recibió el Premio a la Creación Literaria en Lenguas 
Originarias Cenzontle, en 2018 obtuvo el Premio Nacional de la Juventud, en 2019 el Premio Juven-
tud Ciudad de México, en 2020 el Premio Casa de Literatura para Niños, así como mención honorí-
fica en el Premio Antonio García Cubas, en la categoría de Libro Infantil, en 2021 recibió el Premio 
Mesoamericano de Poesía Luis Cardoza y Aragón. Ha sido considerada como parte de los "Mexi-
canos más creativos" por la Revista Forbes. Es autora de los poemarios Ñu´ú Vixo /Tierra mojada, 
Tikuxi Kaa/El Tren, Isu ichi/ El camino del venado, Las formas de la lluvia/ বৃষ্টিধারার নানা রূপ y Dorsal. 
Su obra ha sido traducida al árabe, inglés, francés, bengalí, hindi, chino, alemán y catalán. Actual-
mente coordina el área de Fomento a la Lectura en Lenguas Originarias de la Dirección General de 
Publicaciones, así como el ciclo de talleres “Del Ombligo a la tierra. Narrativas de mujeres pertene-
cientes a pueblos originarios y afromexicanos" del Centro Cultural de España en México. Desde el 
2019 forma parte de la planilla de profesores del programa de Formación Literaria del INBAL, en 
las áreas de Literatura Infantil y Juvenil en lenguas originarias y Creación literaria en lenguas indí-
genas. 

Nadia López
México, Ñuu savi

Yiki kuñu kue'e kava ini

Yee tutsi kitsu kúni,
tutsi katsi inuu ñoo yiki kuñu,
nivi ka´un ra nivi ka´un,
kusu soko tukanuu,
yu’ú, kukana ini,
tiin yàà
ñu´ú taan.

  ¿nasaa kuu kue'e kava ini me
   ra koo satsinu ta´nda?

Cuerpo dolor

Hay dolores que vienen de lejos,
que han comido junto a nosotras
por generaciones y generaciones, 
que reposan y respiran en el hombro 
de la vergüenza heredada,
del miedo, de la tristeza
mordiendo la ceniza 
en el barro que tiembla. 

  ¿cómo puede doler tanto un cuerpo
   y no terminar de romperse?



Nació en Juchitán de Zaragoza, Oaxaca en 1993. Es poeta y traductor zapoteca. Sus poemas han 
sido publicados en diversas revistas y antologías. En el 2015 obtuvo el premio CaSa Creación Lite-
raria En Lengua Zapoteca con el título Zuyubu'/Buscarás. Es autor de los libros Xtiidxa' ni ze'/ 
Declaración de ausencia; Ramonera y Muxitán. Como traductor publicó el libro Guidiladi Yaa-
se'/Piel Oscura, de cuentos eróticos al zapoteco. Fue Becario del Fondo Nacional para la Cultura 
y las Artes (FONCA) en el programa Jóvenes Creadores, en los períodos 2016-2017 y 2018-2019. 
Sus poemas han sido traducidos al inglés, Ayöök y sueco.

Mi madre sabe que desde los once años
camino en tocones,
sabe que entre venganza y olvido,
prefiero un pito salado,
ella me enseñó que a los hombres
ni todo el amor
ni toda la tanda,
y me dijo que
para ser libre, hay que ser puto.
Mi madre es el rostro
que dibujo en la servilleta de una cantina,
ella sabe todo de mí,
excepto, que soy ramonera.

Jñaa nanna de dxi nahuiine’
ricá ñee xquelaguidi gunaa,
nanna pa ñabi cabe naa pa zune xiana ne pa 
zusiaanda’
naa nibié nicaa ti xquié xi,
laabe bisiidi’ be naa ca nguiiu ca
ni ca guidubi ladxidua’ya’
ni ca guira’ naca ni napa’,
ne gudxi be naa
ni nuu guiree doo ique, naquiiñe’ gaca muxe’.
Jñaa nga gunaa
rutiee lu gui’chi’ ra cayee,
nanna be guira’ naca ni naca’,
xisi qui gannabe pa laaca rutiixhe’.

Elvis Guerra
México, Binnizá
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Fragmento del poema: La medida de lo posible

Cada mañana es la misma: trastes sucios y pájaros
que se rompen de tanto canto y canto. La misma
hora hueca y sin esquinas. Las cosas siguen iguales,

yo soy otra, totalmente distinta. Olvido
cómo verme al espejo, pero sé de memoria
cómo cambian las sombras sobre los adoquines.

Me lavo las manos veinte veces al día, con reducción
de cloro sanitizo las cosas que toco con frecuencia.
Años en cuarentena, salvándome la vida sin vivir

o casi. Cerraron las fronteras, cerraron las casas,
nos encerramos a piedra y lodo y alcohol,
algunas veces whisky, y nuestros días apestan

a detergente. Cuando nos preguntan cómo estamos
respondemos que bien, en la medida
de lo posible. Ahora existimos en esa salvedad,

a esa altura. ¿Cuánto mide lo posible? ¿Dónde
queda? Por la tarde: estadísticas y horas ruido,
minutos sin manecillas y hambre en soledad.
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