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Prologo

Gusanos de la Memoria es un colectivo cultural que nacié en la region
de La Montana en Guerrero, e invita a creadores a caminar juntos con
“la palabra que cuenta” a través de talleres de creacion literaria en idiomas
originarios de México. Desde este proyecto alternativo, independiente y
autogestivo se emitié una convocatoria el 23 de abril de 2020, para par-
ticipar en el Primer Premio “Gusanos de la Memoria” de creacion literaria
en lenguas originarias, 2020. Este certamen tuvo dos categorias, cuento
y poesia, y estuvo dirigido a jovenes mexicanos que hablan una lengua
originaria.

Se recibieron en total 26 textos: doce en el género de cuento y 14 en el
de poesia. Esto manifiesta el gran interés de los jovenes por crear desde la
lengua originaria de su comunidad, asi como plasmar elementos que dan
cuenta de la vitalidad de su identidad étnica y cultural. Los idiomas que se
plasmaron en cuentos y poemas fueron: chinanteco, ch'ol, diidxaza/za-
poteco, maya peninsular, mé'phaa/tlapaneco, mixe, ndhuatl, otomi, tu-
tunaki/totonaco, tu'un savi/mixteco y el espafol en las respectivas traduc-
ciones. Estas lenguas y variantes linguisticas se hablan en diferentes
comunidades indigenas de los municipios de Campeche, Chiapas, Estado
de México, Guerrero, Puebla, Oaxaca y Yucatan.




Cabe destacar que en este certamen participaron 16 mujeres y 8 hom-
bres, dos de ellos concursaron tanto en cuento como en poesia. La edad
mas tierna en participar fue la de una nifia totonaca, con apenas once afos.

La creacién literaria es una herramienta que permite pensarnos a nosotros
mismos, asi como al territorio al que pertenecemos. Las breves narraciones
presentadas trazan el espacio vital y la cotidianidad de los pueblos mayas,
me'phaa, fiuu savi y tutunakd, conocedores de su entorno, de sus cultivos,
de la naturaleza que los rodea; recrean la tradicion oral, los mitos y leyendas
para escribir historias de vida ficcionalizadas donde lo sobrenatural y la
dualidad hombre-animal emerge victoriosa. Tal como lo consigue Pulkincio
chu Kiwikgolo', escrito en tutunaku y espafiol, donde la pulcritud, fluidez y
sobriedad del relato, asi como la acertada decisién de dejar el titulo s6lo en
tutunakd, lo hizo merecedor del primer lugar en la categoria de cuento.

La identidad colectiva indigena, nos referimos al pensamiento y al sentir
de los hombres y mujeres que integran los diferentes pueblos originarios,
es una permanente construccién de caracter politico y social que se ve
reflejada en la escritura de nuevas generaciones. De ahi, el posicionamien-
to critico donde las mujeres alzan la voz para denunciar la violencia de
género y los feminicidios al interior de sus comunidades. Pero también
elevan su canto para referirse a la valentia de sus pueblos, a la esperanza;
la lengua es un canto en si mismo que devuelve la presencia del origen,
del abuelo o la abuela que trenzé la historia primigenia. Hablan de la
melancolia al dejar sus comunidades y trasladarse a la ciudad. Al dejar los
amores.




“Bicache' laa'be”/”Lo enterré” escrito en lengua diidxaza/zapoteco y espafiol
es un poema que recrea la ausencia luminosa —acaso del amor, y va dejando
pistas de lo que no es mas. La geografia simbdlica: el arbol, la casa, el cerro,
la playa Vicente; al fin un territorio propio, el cuerpo. Este poema enuncia,
dice sin decir, crea y (re)crea imagenes poderosas sobre las que se sustenta
la estructura del poema. Y le dan ritmo. “Bicache’ laa’be”/”Lo enterré” fue
acreedor al primer lugar en la categoria de poesia.

Los nombres de los ganadores al Primer Premio “Gusanos de la Memoria”
de creacion literaria en lenguas originarias, 2020, fueron en la categoria
de cuento: Gaudencio Lucas Juarez, 17 afios, totonaco de Tuxtla, Zapotit-
lan de Méndez, Puebla, y en la categoria de poesia: Sétera Soledad Cruz
Rodriguez, 15 afios, binniza/zapoteca de Juchitan de Zaragoza, Oaxaca.

Jurado del certamen
Balam Rodrigo, escritor chiapaneco
Susana Bautista Cruz, escritora mazahua




El comité organizador de este premio selecciond los textos finalistas
de dicho certamen, mismos que conforman la presente antologia.









Pulkincio chu Kiwikgolo'

Gaudencio Lucas Juarez, 17 afios.
Tuxtla, Zapotitlan de Méndez, Puebla.
Lengua materna: tutunaka.

Pulkincio xwanikan chatum aktsu chixku' cha xaskuni', man xtsumat
xtawi tiku xakgkawit kat xkgalhi, xlakata tinilh xpuskat akxni ti
lakgtaxtulh. Makgtum tsisni' laa abril, akxni papa' xlakgmakgskgoma
monkganat, tikgaxmatlh Pulkincio pi winti xlakgatlakgma xmalakch,
laktalakaxtulh tani xlakalhukun xmalakch chu stalanka Gkxilh tantum
mumu nima xkgalhiy xakgalokgot, xla Ihkuyat xkgalhiy xlakgastap chu
xlitsamay laktsu chakalh xkgalhchup, uma mumu xlakgatantlima
chu xtlinima kgantum xwatitatsan, akxni talakgaspitlh kixit lakawa
chu Ihpipakg lakgawa Pulkincio, paks kaa xlimanixninit.

Kaakuwa spalhalha xkawama, takilhanulh Pulkincio kkakiwin tani
xwilakgolh lhuku'chu luwa' kasipinita', xlakata xtatanokglhputun
Kiwikgolo', xkgalaskilh chi tuku xliwankan luuwa kalakawa xmanixninit.

Akxni lakapulh tani kgapokglhwata xwanit tsukulh xekgnan “Kiwikgolo),
Kiwikgolo'’, cha tini kgalhtinalh tsa ancha' tani tlakg kgapokglhwata xwanit
chu lakgatakgslh akgtum putlakgnasipi, xekgnampa amakgtum “Kiwikgolo',
Kiwikgolo'. Anta kxpulakni putlakgnasipi takgaxmatlh pi winti

xputaktamach litokgotno), talajkilh xamalakch chuwa taxtuch chatum kgolo'
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luuwa lanka, Ihkgokgolo' chu xlasakgat xakgpakgat, katsilh tunkan Pulkincio
pi kxlakatin Kiwikgolo' xyaa, Tatsokgostanilh chu lixakgatlilh xtamanixni'.

Mintamanixnit lakawaniy pi naniy mintsumat -wanilh Kiwikgolo',
Pulkincio takilhputalh chu pistsu tasalh, kgaya katsanilh Kiwikgolo' chu
nama wanilh:

Kalajkaxlaw, kakgamanaw xla “tsum” wala pi nakintlajaya' ni katinilh
mintsumat chu naktakiyan kintumin tuku kmatsekgnit kxpulakni uma
putlakgnasipi, chanchu pi naktlajayan naniy mintsumat chi wixinchu
nastakniyan mi'akgalokgot, mistajan chu mimakchixit, chuwa kilakskuni
nawana'.

Xlipuwanit chu kxunuma Pulkincio laa kgalhtinalh: nijkatsiy jkgamanan
wan, chu skilh akgtum talakgalhaman pi tanu tu xlalitlajakgolh, chachu
kiwikgolo' litsilh,, xkulilh xaxkut chu aya wan:

Tlan, champi katanuw jkimputlakgnasipi chu natawakayaw tani
wakakgocha litlakgna', wala pi tlakg stlan natlakgnana' lala kit
nakmakgantaxtiy kintachuwin chanchu pi kit tlakg stlan naktlakgnan,
katsiyata tu nalay. Pulkincio lakaskilh xlakata nalhla tu xtlaway chu likwa
xlakgkatsan aktsu xtsumat.

Tanukgolh chu tawakakgolh, lakapulhkgolh tani xwakakgolh akgtuy
litlakgna' xalakslipwa' chuwa luuwa stlan xmakawankgoy, pulkincio




kgalaskininalh: ;jLala chu nakatsiyaw tiku tlakg stlan na tlakgnan? Akxni
natakgaxmat tlakg xastlan tatlakgni' wa chichini' nalitakgstilinuy xchiki'
canchu la namakawan tlakg xakalakawa tatlakgni' natalakgapokglh
chichini' chuwa nasinan — wan Kiwikgolo'. Pulana tsukulh tlakgnan
Kiwikgolo', luuwa stlan tlakgnalh lapi kapala lixanakgolh tsinkalapatux
chu litakgstilinulh xchiki' chichini', wixa lakgtchanan wan Kiwikgolo'.

Pulkincio lakatikgolh litlakgna' chu tsukulh tlakgnan, tlakg stlan tlakgnalh
lapi staku lakgtalakaxtukgolh chu chichini' tlakg xalhtalankga
litakgstilinulh xchiki'. Litatlankanilh Pulkincio, tlakg litliwakg tsukulh
tlakgnan lapi ni likatsiy laa lakgpakglh litlakgna'. Talakgapokglh chichini',
makgalipit wankgolh staku chu tataktakgolh lanka sin.

Akxni dkxilh tuku xtlawanit takgoson taxtucha kputlakgnasipi chu alh
kxchiki.

Akxni tayacha' kxlakatin xchiki dkxilh pi likwa xtsamawilakgoka kxpulakni',
anta' kxtikat xmaa xtsumat xanin. Anta kxmakni Pulkincio kgantum
kstajan chichi' kstaknima chu kxakgxakg kgantuy laklanka' akgalokgot.




Pulkincio y Kiwikgolo'

Pulkincio, un hombre chaparro y trabajador, vivia con su hija de once
afos, su esposa habia fallecido después de dar a luz. En una
madrugada de abril, cuando la luna alumbraba las pequefas gotas de
rocio, escuch6 que alguien tocaba la puerta, se asomé a través de un
pequefno agujero en la puerta y pudo distinguir a un biho con
cuernos, ojos de fuego y un pico lleno de pequefios gusanos, este
bdho cantaba y danzaba alrededor de una muela, al voltear sonri6

y Pulkincio desperté temblando. Todo era una pesadilla.

Apenas la oscuridad se desvanecia entre los primeros rayos de sol,
Pulkincio se encaminé al bosque donde habian cuevas y enormes
rocas, queria encontrarse con Kiwikgolo' (Dios del Monte) para
preguntarle por qué habia tenido esa pesadilla. Al llegar a un lugar
donde ya habia oscuridad comenzé a gritar jKiwikgolo'l, jKiwikgolo'l,
pero nadie respondié. Entonces fue a un lugar mas oscuro y encontré
una enorme torre de piedra y grité de nuevo jKiwikgolo'!, jKiwikgolo'l.

Dentro de la torre se escucharon unos pasos, como si bajaran de unos
escalones, se abri6 la puerta y salié un anciano alto, musculoso y con
sombrero de pasto. Pulkincio supo que ahora estaba frente a
Kiwikgolo', entonces se arrodillé y le platicé sobre la pesadilla que
habia tenido.




—Tu pesadilla anuncia la muerte de tu hija —. Pulkincio bajé la mirada
al suelo y lloré en voz baja. Kiwikgolo' tuvo piedad por él y entonces
agrego:

—Hagamos un trato, vamos a jugar Tsum, si ta ganas tu hija no morira,
ademas te daré el tesoro que oculto en esta torre. Pero si pierdes tu
hija morira y a ti te saldran cuernos, rabo de perro y te crecera vello en
todo el cuerpo, ademas seras mi sirviente. Pulkincio triste y con el
rostro sudado respondié:

—No sé jugar. Y pidié otra oportunidad para que compitieran en otra
cosa. Entonces Kiwikgolo' sonrié, fumé su tabaco y luego dijo:

—Esta bien, entonces entremos a mi torre y subiremos hasta el
campanario, si td tocas mas hermoso que yo, entonces cumpliré mi
palabra, pero si yo toco mas hermoso que tu ya sabes lo que sucedera.

Pulkincio no tuvo otra opcién mas que aceptar, pues queria mucho a
su pequefa hija. Entraron y subieron, llegaron donde habian dos
campanas de oro y sonaban muy bien, Pulkincio pregunté:

—;Y cdmo sabremos quién toca mejor?

—Cuando se escuche la tonada méas hermosa el sol va a ser rodeado
por un halo y cuando se escuche la tonada mas fea el sol se nublara y
llovera —explicé Kiwikgolo'.
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Primero comenzé a tocar Kiwikgolo', tocé tan bonito que las orquideas
florecieron rapidamente y el sol fue rodeado por un halo.

—Es tu turno —dijo Kiwikgolo'.

Pulkincio agarré las campanas y empezd a tocar, tocé ain mas hermoso,
tanto que las estrellas se asomaron y el sol fue rodeado por un halo mas
brillante. Pulkincio se sintié el mejor. Toc6 adn mas fuerte que sin querer
rompi6 las campanas. El sol fue nublado, las estrellas se convirtieron en
rayos y cayeron acompafnados por una fuerte lluvia.

Al darse cuenta de lo que habia hecho, salié corriendo de la torre y se
dirigié a su casa. Cuando lleg6 vio que habia mucha gente adentro.
En el petate yacia su hija muerta por asfixia. En el cuerpo de Pulkincio
un rabo de perro comenzaba a crecer y en su cabeza unos enormes
cuernos.
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Ndio'o lo'o

Angélica Mendoza Ruiz, 21 afios.
Alcozauca de Guerrero, Guerrero.
Lengua materna: tu'un savi.

Ti yé'o kdd iin ndio'o lo'o ndatyi xika nda'a itin. Kava ri xika ndosé ri
Nl ita ti'vi ri AUAG. -An va'a na ki'tin yé ndukdn yé si'i y6, xa na'a ni
ta"'an kuni y6 fia-. K&'an ri so'o xika ri. —Sava kivi kdsutyi ini y6 xa'a fia
ra, fa kdn va'a ka na ku'un yé nandukdn y6 na-. Saa kita ri kua'an ri,
ndatyi ri sad kua'an ri. Ikdn ndakitd'an ri xi'in tyirita ta ndakatu'an fa'a ri:
—nana tyirita ndiaa xika kdn an koo si'i yu nixinu kan fnaa, si'i yu xika yu
nandukdn yu ra ko6 fa ndani'i yu—.

—Nda'vi kan ndio'o lo'o, ko6 si'i kiin nixini yu-. Katyi va tyirita so'o xi'in
ndio'o lo'o, saa kita tuku ri ndatyi ri kua'an va ri. Kua'an ri saa, kua'an ri
saa kufaa ri, ta ndakunu ri nda'a na ita nuni saa kixaa ri xi'i ri AUNG ita
kuali kan. Saa kau ri xika ri iin nixa'a yua xa'a so'o ri. lin ra tiaa lo'o ndityi
tixin ny ita nuni yé'o ki'ni Aa'a. Tuku va yuu ki'ni ra, ta ndida kama va kad
ri ndio'o lo'o ndatyi ri kua'an ri, kua'an ri saa, kua'an ri saa kixaa kuvi ka
ndatyi ri tyi nitaxin va xini ri, saa kixaa sana ini ri. Saa va'a ka ndakunuu
ri nda'a iin tutyi'ma, saa kixaa xaku ri, ta katyi ri saa:

—Natyun kani ra lo'o kan ka'ni ra mif y6 ta koé fid'a ixa yé xi'in ra. An
ndida kuatyi kad mii ra xi'in yé ta kindani y6—. Saa xaku ri inuu ri nda'a
nud tutyi'ma kan. Saa katyi tuka ri saa:




—A G si'f y6 iin xi'in y6, sana koo kani vi na ivi ka mii yo, tyi si'i yo ra
ki'in va na kuénda xi'in yo—.

Saa kad ri indd ri kama kixaa ldku lo'o ta katyi ri xi'in ri sad: —née tiin kan

inGu kan yé'o ndio'o lo'o, nekée ndd'6 kan kadsutyi ini kdn, natyun xaka kan,

N

ka'an xi'in yu nekée ndd'o kan an sana kuvi tyindieé td'an yu xi'in kin—.
—Ko6 fa'a vi xaku yu xa'a laku lo'o, si'i va yu xika yu nandukin yu.
Xina'a vi kua'an Ad nuu yu, ta nitiaku ini vi yu kua'an ia ra koé na
ndiké—. Katyi ndio'o lo'o yé'o xi'in laku lo'o.

—Kundi'i ini kan ku'vi y6, kuaku kan, na ku'tun yé tyi ndani'i va yé fa.
Katyi lGku lo'o yé'o xi'in ndio'o lo'o ra, sad ndaki'in td'an ri kua'an ri.

Ndatyi ri saa nixaa ri iin kava, ikan ndikaa tixik6 lo'o nindakatd'un fia'a ri:

—Ku'va tixiké an koo si'i i
kuiya kaa fa kod fa ndikéd

té'an y6 ndio'o lo'o yé'o nixini kin, xa so'o
U se'e Aa ra xaku ni Aa xa'a fia—.
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—Ko6 fa xini yu ku'va laku. Ama sanda'vi ta'an yo, koo fia xini yu tyi
stkun va ndatyi yu xika yu, an fia kan ko6 na xini yu. Kuad'an ndé nud ra
td'an yo kuiyd, sana ka xini ra kan fAa tyi ndi'i kivi xika ra fiu'a, sana xini
kad va ra fia-. Katyi va kuiy6 so'o xi'in ri. Saa ra kée ri kua'an ri, nixaa ri
ve'e kuiyd, ta katyi ri ndio'o lo'o sad: —Ka'nu koo ini kdn ku'va kuiyd, vaxi
ndi sata'an ndi y6'o, si'l va yu xika yu ndikdn yu, ta vaxi ndakati'un yu
y0'0 tyi kéé va kan xika kan an vdsé xini kan xika Ad—. Ka'an ri saa kixaa




ri xaku ri, kindiéé ka ini ri, kdsutyi ni ini ri xa'a si'f ri, xaku ri saa nduva ri
kua'an ri. lin saa ra, ndi'vi va ri laku lo'o xi'in ndio'o lo'o yd'o. Saa kixaa tu
rf yé'o xak va ri. —;An nixi'i va kin ndio'o 10'0? ;an nixi'i va kin kir'vi yé?
Kama, ndakoo ra ku'un y6 nandukun yé si'i kin, ndiaa xika fia yatyin
y6'o va—. Katyi ri Iku lo'o yé'o xi'in ri ndio'o lo'o, ta ni kiivi ndukaxin ini
ri ndio'o lo'o yé'o.

Ta saa ka'an ri kuiyé xi'in ri Ikt lo'o yé'o: —xaa kdn ldku lo'o na ku'un yo
xi'in ri ndio'o lo'o yé'o nUU ra téd'an y6 yakuin na sanda'a ra ia td'an yo
y6'o—. Saa kee ri kua'an ri xi'in ta'an ri, ta nixaa ri nud yakuin saa katyi ri
kuiyé yé'o xi'in ri: —Nani yakuin, xaa kdn tyi nixii ndio'o lo'o nud ndi,
tit0'Gn xa'ni Aa'a. jAn vasé xini kan tatan na ndukaxin ini ri?—

Saa satyi'y6 yakuin lo'o ra iku tatyi ta tuvi na ra yu'd ri ndio'o lo'o xi'i ri saa
kuée, kuée ndukéxin ini ri. Saa ra, taxi ri tixa'vi nda'a yakuin lo'o ra
ndiki'in ri kua'an ri.

—Kundatu kin ndio'o lo'o jan si'i kin xika kdn nddkan kan? -. katyi
yakuin xi'in ndio'o lo'o. —ka'an kumpari yu xikuii ra, yosé kan xika si'l
kdn, y6'c xika tu fa kan nddkan va Aa. Xaa kdn na ku'un yé sana td'an
xika ka fa kuni y6—. Saa kee na kua'an na. Ikan ndixa xika ndio'o lo'o si'i
ri. Kasii ka vi ini ri ndani'i td'an ri, ndiaa kua'a xakua ri xi'in ta'an ri
ndanumi ta'an ri ndita ri. Kasii ka vi ini ldku lo'o tyi kutyifiu ndio'o lo'o
ndani'i ri si'i ri. Saa kée ndi'i ri kua'an ri kuxi ri. Ldkd lo'o yé'o ndakaya
tikuxi kuali, ta ndio'o kuali yé'o xika ti'vi AuAG nud ita, sad ndakundésoé ri
nda'a nd tutyi'ma xixi ri.




La pequeiia colibri

Esta es una pequefa colibri que volaba en las ramas de los arboles,
revoloteaba de aqui para alld chupando la miel de las flores. De pronto
se dijo —;Por qué no vamos a buscar a nuestra madre? Ya tiene mucho
tiempo que no la vemos. —Hay dias que la extrafilamos mucho, por eso
hay que ir a buscarla —entonces la colibri se fue volando. De repente, se
encontrd con la sefiora pajara carpintera y le pregunté por la mama
colibri:

—Sefiora péjara carpintera, ando buscando a mi mama, ;de casualidad
no la habra visto por donde anda usted?

—No he visto a tu mama, adorable pequefia colibri —le contest6 la
seflora pajara carpintera. Entonces la colibri continio volando en busca
de su mam4, asi anduvo volando por largo rato cuando de repente se
sinti6 agotada y se par6 en las ramas de la flor cacaloxochitl e
inmediatamente comenzé a chupar la miel de estas flores.

En eso andaba, cuando de pronto escuchd el chillido de una piedra que
volaba cerca de sus orejitas. Al pie del arbol de la flor cacaloxochitl,
estaba un nifio y con su resortera le tiraba piedras a la pequefa colibri.
Al instante, otra piedra volaba sobre su cabeza, la colibri salt6 y se fue
volando sin parar. Vol6, vol6 y vold hasta que ya no pudo mas. Sinti6
dolor, pues se lastimé con la segunda pedrada que el nifio le tird con la
intension de matarla.
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Sin poder aletear mas, se par6 en las ramas del arbol casahuate y se
eché a llorar diciendo:

—¢Por qué motivo ese nifio me quiere matar si no tengo problemas con
él?, ;sera que él si tiene un problema conmigo y yo ando sin saberlo?

Estaba llore y llore en esa rama de casahuate pensando en su mama.

—Si mi mama estuviera aqui, el humano no estaria intentando
matarme, pues ella me cuidaria.

De pronto lleg6 la chicuca:

—;Qué estas haciendo aqui pequefia colibri?, ;qué es lo que te sucede,
gue te encuentras muy triste?, ;por qué lloras? Dime, quizé pueda
ayudarte —le dijo la chicuca.

—No lloro por nada, pequena chicuca, ando en busca de mi madre.
Hace tiempo que se fue. Se marché cuando comencé a tener uso de
razén y hasta ahora no he vuelto a verla —contesté la pequefia colibri
a la chicuca.

—No te preocupes hermana colibri, ya no llores, vamos a encontrar a tu
mama —entonces se fueron volando, volaron un buen rato, luego
llegaron a una cueva, ahi estaba la golondrina y la chicuca le pregunt6:




—Hermana golondrina, ;de casualidad has visto a la mama de nuestra
hermana colibri? Tiene mucho tiempo que se fue y no ha vuelto con su
hija y ella le llora mucho.

—No he visto a la sefiora colibri, hermana chicuca ;jPor qué estaria
mintiendo? Yo vuelo muy alto y sera por eso que no la veo. Vayan a ver
a nuestro hermano el correcaminos, tal vez él la ha visto, porque él anda
todos los dias en los suelos.

Entonces la colibri y la chicuca se dirigieron a la casa del sefior
correcaminos. Al llegar la pequefia colibri comenzé a hablar:

—Disculpe usted, sefior correcaminos, por las molestias. Estoy buscando
a mi madre y por eso pasé a preguntarle si de causalidad usted la ha
visto. Usted sale mucho, por eso pensé que podria haberla visto en
algun lugar... —en eso estaba cuando sinti6 que ya no podia mas, pues
el llanto y la tristeza le ganaron y de repente cayé al suelo.

La pequefia chicuca se asusté tanto que comenz6 a llorar diciendo:

—;Acaso te moriste pequefia colibri? ;moriste hermana colibri?
jLevantate rapido! Vamos a buscar a tu madre que ella no anda lejos. La
colibri estaba inconsciente y por mas que la chicuca le hablaba no
mostraba sefal alguna de que estaba viva. Entonces el sefior
correcaminos le dijo a la chicuca:
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—Vamonos pequefia chicuca, llevemos a la pequefa colibri con el
hermano armadillo para que la vea —salieron de ahi y llegaron a la casa
del sefior armadillo.

—iHermano armadillo! Ven, que se nos esta yendo la pequefia colibri, la
tristeza la hizo caer y no reacciona ;TU sabes como reanimarla? El sefior
armadillo preparé un té de las hojas de viento y se lo dieron a beber a la
colibri, quien poco a poco fue recobrando la conciencia.

Cuando ya estuvo mejor, le dio las gracias al sefior armadillo y se fue.

—iEspera un momento, pequeda colibri! ;Estas buscando a tu mama?
—dijo el sefior armadillo y continué —dice mi compadre el zorro que tu
mama anda alla en los llanos. Ella también te anda buscando, anda
vamos, tal vez sigue ahi todavia. Salieron corriendo y llegaron a los
llanos, ahi estaba la mama colibri. Muy contentas, mama e hija entre
llantos, se abrazaron. La pequefia chicuca estaba muy contenta, porque
la pequefa colibri por fin encontré a su mama. Luego se fueron las tres
a comer. La chicuca juntaba gusanitos y las colibries recolectaban la miel
de las flores, después se posaron en las ramas del casahuate y comieron.
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Juntuul kaan ku ka'ansaj

Juan Apostol Caamal Pech, 24 afios.
Sisteil, municipio de Yaxcab4, Yucatan.
Lengua materna: maya.

Paalale'ex bejla'e' taak in tsikbaltik te'ex bix u yduchul le ts'aako'. U muuk'
le wiiniko'ob u yoojlo'ob ts'aak tu jaajilo' mix maak je'el u tsa'ayal u
nakampachte'. Bey u kaajal u tsikbal k yuuma'. Teene' tin maan in kaxt
jump'éel bakal u ti'al in péeksik le xtéop'o', tumen ma' chéen u'uyaj
tsikbali' yaan u chan ts'ej xtéop'il. Ya'ab yaniko'on te'el nuxi' k'é6obeno’.

P'a'at tin k'ab in k'éel le xtéop'o' ;ya'ab wda u bin j Juan? Tumen k'a'abéet
a ch'enxikintik le tsikbala', bey tu ya'alaj teen in Yuumo', teene' tin wa'alaj
ti'e' ts'o'kij tuumen ts'o'ok u kaajal u siit' le xtéop'o' taan u laaj je'ebesik u
nooy. Tin tselaj te'el tan xamach le xtéop'o' ka'aj kaaj in t'oxik ti' luuch,
ba'ale' ti' in wiits'in t'uup'e tu pauj tin ts'aj tumen u xit'maj kitak in
k'uchul tu yiknal. Kulajen ma'alob. In yuume' jel kaaj u tsikbal. U k'aaba'
le maak ti' ucha'an le ba'al je'el ken in tsikbalta' aj Yuumo!, leti'e' chi'ib
tumen juntdul nuxi' kaan, juntdul wéolpdoch'.

Le wéolpboch'o’ séeba'an u kiinsik maak u ma'alobile' chéen si' bija'an u
beetej, séeba'an Gunchak u suut ma'atech u ndachtal. Ka'aj suunaje' tats'
yiknal aj Ch'ija'an binij tumen je'el maaxak ka'aj chibke' ti' ku ts'a'akli' jaj
Ch'ija'an yaan waa a ts'akiken wa ma'! tin kiimil yéetel k'i'inam kin
wu'uyik ta'aytak u xiikil in wok chuupil. Nduka'ab tdun ti' beya: Xi'ipal




naats'kech, pa'atik in bin in kaxtech u ts'aak aj Yuumo!, ka'aj tu léets'aj u
k'ab bin beya' (in yuume' tu lets'aj u yaak' ka'aj tu léets'aj xan u tdan u k'ab)
tsokole' ka tu tak'aj tu'ux chi'iban le méaako', paalale'ex a'al bat tu ts'aji', le
k'i'name’ bin tu beetaj. J6ok' te'el najo' bin u kaxant le xiiwo' ma' seen
saame' ka'aj suunaji, je'ela’ ts'ai', tu ya'alaj aj Ch'ija'an ti' aj Yuumo', bey
mina'an u k'i'inamo' ka'aj tu ndukaj. Kex mina'an yajile' beeta'ab u ts'aik le
ts'aako' yéetel yaan xan ts'ab ti' u jach'i'. Teen tdune' tin k'aataj ti' in yuum
jach tu'ux chi'ib tumen la kaan le maako), leti'e' tu ye'esaj teen u t'é6on.

Paalale'ex lela' tin tsikbaltik te'ex tumen k'a'abéet a kanike'ex bix u kanik
ts'aak maak... ka'aj t u'uyaj le t'aan je'ela' taakchaj tak in makik u chi' le
ch'och'lin ku seten yawato'. Ku ya'alale' le ch'och'lino' kiimil ku beetik tak
ken ch'éenek u yaawat tumen ku xu'upul u yiik' le ken seten awatnak, u
k'aasile' le ken awatnake' ku ye'esik xan bin ma' taan u téek k'aaxal
yuum chaak, bey u tsikbaltmil to'on k noolo'. | Juan u'uy wele' tu ya'alaj
teen in yuum tumen jéon naay in wool, le nuxi' aj Ch'ija'ano’ tu yilaj bin
u taal juntaul nuxi' kaan jach tats' tu tojil, ma' péeknaj bini' tumen u
yu'umaj u ya'alal ti' tumen u yuume' le ba'alcheo'obo' ma'atech u chen
naats'al chen ka'aj naats'ak, tu laakal ba'ale' ku ye'esikuba le ken k'uchuk
u k'finil. Bija'an tGun paak tu kool ka'aj tu yilaj. Le k'iin je'elo' mix ba'al tu
beetaj. Tu ka'ap'éel k'iin ka'aj chiikpaj tu ka'aten le kaano' jach chéen
kulukbal yaanal le ja'abin u p'atmaj u ti'al u bo'oyankililo'. Tu tukultaj bin
bey le k'iin je'ela' —le kaana' taak u ye'esik teen waa ba'ax u ka'ataul taak
tin wiknala' tso'okole' chaanbéil u taal u jilkuba tin wiknal, ilawilej u
ch'Guymaj u pool taanil ti' teen, je'elo' tan u kaajal u bin pa'atik in tsaayal




tu paach. Tu yilaj bin le kaano' tan u jaantik xiuw, ka tu tuklalje": lela' leti'
u ts'aak u chi'ibal le kaana', bey tduno' tu yilaj tu laakal le xiiwo'ob ku
ye'esal ti' tumen le kaano'.

Tu ts'ooke' tu beetaj bin u chi'ibil tumen le kaano'... tu p'aul u yook xiik
t'ocha'abij ka'alikile' tu jaan jach'aj le xiiwe' ka'aj tu ji'aj tu yook, u jajile'
aalkabil bin suunaijik tu yotoch. Bey Gunchak u kaajal u ts'aak aj
Ch'ija'ano!, te'exe' unaj a p'atke'ex le sajkililo' tumen le kaano' ma' tu
kiinsik maak, chéen ja'ali' ma' u'uyaj t'aanil yéetel ch'éopil beetik u
yduchul kiimile'. Wa ta wile'ex kaane' ma' sajaktale'ex ti', sajakchajke'ex le
ken a p'u'ujse'ex, je'el maaxake' je'el ba'alake' laj yaan u p'iis tu laakal
ba'al. Ma' u tu'ubul te'exe' le lu'uma' u yaabiltmo'on le beetik lalaj k'iin ku
k'a'ansiko'on kuxtal yéetel uts beyxan ka'aj k beete'ex uts. Ka'aj ts'o'ok u
tsikbalo' laj bino'on chital t k'aan tumen chan t'uupe' taan u 6oli' wenel.
Ka'alak k laj chitale' ka'aj kaj u yawat k'aay tu ka'aten le maaso'obo' u ti'al
u k'ayik in weenel, tak le mejen kéokayo'ob ku maan u
chechepankilo'obo' ki'imak u y6olo'ob.
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Una culebra que ensena

—Nifas, niflos, hoy quiero contarles cémo se cura. El poder de las
personas que saben, sin vaciladas, es inalcanzable —asi empieza a
contarnos nuestro padre. Yo estoy buscado un raquis de maiz, para
mover la pepita de calabaza, porque no sélo es escuchar, también se
come pepita mientras se escucha atento. Somos bastantes los que
estamos en la cocina. Esta vez me han dejado a mi tostar en el comal
la pepita, —¢Falta mucho Juan? Porque es importante que escuches
con atencién lo que contaré —asi me dijo mi papa. Yo le contesté que
ya estan listas, porque ya empezaron a brincar, mientras se van
abriendo, las cascaras encima del comal caliente.

Las quité de la candela y empecé a repartirlas en jicaras, pero a mi
hermanito mas pequefio se las puse en la parte delantera de su
playera, porque ahi le gusta ponerlas siempre. Me senté
cémodamente. Mi papa al verme sentado empezd a contar de nuevo:
—Yuumo' se llama el sefor del que les contaré, lo mordié una culebra
grande: woolpoch'. Este tipo de culebra mata rapido porque es muy
venenosa, lo bueno es que lo picaron cerca de su casa, ya que
solamente fue a buscar un poco de lefia. El nunca se aleja. Fue directo
a la casa de Ch'ija'an porque todos acuden a él siempre que se trate de
mordeduras de culebras.




—iCh'ija'an, me vas a curar o no! —grité. —No soporto el dolor,
ademas, siento que va a estallar mi pie.

—Acércate Yuumo', te voy a curar, pero iré a buscar las plantas
medicinales. Pasé la lengua sobre la palma de la mano asi —mi papa
lamié la palma de su mano —luego le pegd en la mordedura. Nifias,
nifos, pareciera que le han pegado pedazos de hielo a Yuumo', el dolor
se le desaparecio.

Entonces se encaminé para la bisqueda de las plantas medicinales, no
tardd y regresé diciendo:

—Aqui tienes ponlo encima de la mordedura.

—Pero no siento dolor —dijo Yuumo'. Con dolor o sin dolor, le hicieron
poner la mezcla medicinal, también le dieron algunas hojas para que
masticara.

No queria quedarme con dudas por lo que le pregunté a papa en qué
parte del cuerpo mordieron a este tal, por lo que me sefial6 con el
indice el talbn. —Nifas, nifos, esto se los cuento porque quiero que
entiendan o se den una idea de como se aprende a curar...—cuando
escuchamos estas palabras quisimos que se callara la cigarra que no
paraba de cantar. Se comenta que la cigarra deja de cantar hasta que se
muere a falta de aire de tanto chillar, lo malo es que cuando canta




mucho es que no va caer la lluvia pronto, asi nos tiene contado el
abuelo.

—Juan, pon atencién. —dijo mi papa dirigiéndose a mi, es que me
acordé de lo que nos comentaba el abuelo, por eso quedé pensativo
unos segundos.

—Ch'ija'an vio acercarse a €l una culebra grande, se quedé quieto sin
moverse, porque su papa le tenia comentado que los animales no se
acercan si no quieren ensefiar un misterio, las cosas se aprenden cuando
llega el tiempo. Después de dos dias se le volvid a aparecer la culebra, él
estaba bajo la sombra de una mata de ja’abin que dejé crecer para
ocultarse del sol. Pensé esto ese dia:

—Esta culebra me quiere ensefiar algo, es el segundo dia que viene
directo a mi, despacio levanta la cabeza justo frente de mi, ya se
empieza a ir, voy detras de ella. —Observé que la culebra estaba
comiendo una hierba, enseguida pens6 —Esta es la planta que cura la
mordedura de las culebras—asi fue viendo las plantas que le va
sefialando la culebra.

—Por dltimo, hizo que lo mordiera la culebra... en la pantorrilla,
mientras masticaba las hojas de la planta que comia la culebra y las puso
en el sitio de la mordedura, la verdad es que regresé a la casa corriendo
sin malestar. Asi fue como Ch'ija'an empez6 a curar, ustedes no deben
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tener miedo, las culebras no matan a las personas, solamente la sordera
y la ceguera matan. Si ven alguna culebra no teman, teman cuando la
molesten, cualquiera se molesta si lo invaden, todas las cosas o acciones
tienen limite. No olviden que nuestra madre tierra nos tiene y ama, por
esto todos los dias nos ensefia a vivir del bien, haciendo bien.

Cuando terminé la charla todos nos fuimos a acostar en nuestras
hamacas, porque nuestro hermanito mas pequefo estaba somnoliento.
Cuando nos acomodamos en nuestras hamacas empecé a escuchar
cdmo cantaban los grillos, canto que nos induce al suefio. Hasta las
luciérnagas andan contentas apagandose y prendiéndose como
pequefias lamparas.







Xugii jani nigumaa exii

Anastacio Galvez Vélez, 17 afos.
San Miguel Buena Vista, Municipio de Tlacoapa, Guerrero.
Lengua materna: me'phaa.

Nexthaa mbaa xabl wayul, mambaa watsii nakheé axnuu gidui naa
mbayud, mu riit magod majanud rii mikhui.

Rigaa nuthaa xabu rit mambalaa numbad, nimbaa tsiganul gujoo,
nimbad setkhaa afajud, xogii xabl nguthaji guwa, juweé mii angufi,
ijifii jami gujufii.

Ikhii maa xuaiji rikhui, naganuu mbajui xabiaa nakhaa axnud gidud
andod mitsinguaa, ghakhi ikhani mafiajui, jayee machidit mixini, nagidd
naruthii inaa maa ixi, mbanaxad igidé fiaju, nakhaa mbaa tikha a'khaa
ridoé naxkhixd, nariyee mii gaja mikhui, ndawaa nakhi aghud,
natsigaleé ginitsi, ambaa maa nikhuitsi, mbaxkhaa maa eyaleé xud,
nagiduld maa naxnul gidud, ndamboo rafiajui andoo inuu mamaja
a’khaa, ambaa xukhuii nakhaleé gujod.

Imbaé watsii, ndawileé ghakhi athiuG manajui, nakhani maa naa nexnu
gidud, ndayo6 ri nigixilad inaa maa ixi, ambaa ndeyoo nanguaa
nimafajui, nagidud maa naxnuu gidut ando nakhanuu wakhui
makhaleé mii gujod.
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Imbaa mbijii nakhani naa gidu ndeyo6 rii nigixilaa inaa maa ixi, akhui rii
nimafajui xkuirad, nexnud maa gidud mbujud, ambaa nikhand wakhi
nithathiud rii mayamaa tsaa eni rii magixilaé inad maa ixi, nigijii maa naa
mingujo6, mbaé ekhaa tikhuu ndujd ndeyoo ri nagaanuu mbaa xabu
nekhi ndeyaa staud. NagiduG maa nathi: araxulaa inaa, araxulaa ixi,
mbomaa nijuaxulii rakhii athiu xabd tsu nifiajd, mbadakhoo ikhina nikhani
inuu xabu nekhi, akuii ethud —;Nangaa itsigambala ajq, laa tsithaya rii
ikhii ekhaa rii mikhd?— akuii irifialaa xabl nekhi —maxaxoo mithani
xaxthud, nakhaa mbijii mambalaa numbaa—.

Indoé ikhaa mathaa xujani mithayambaming, rido6 ichunulaa guwaa,
athayad mbaa xaphad, athanii mbaa enaa midhud, atrakuad mbaa xuwaa
eguu skhunii, mbaa mbaxthi skhunii jami mbaa mbaxaa skhunii, ayut
ando6 naa jubaa mitsidaa.

Ridod nikhanuleé gujod, nenii marii nethut xabu nekhi, xud nikhanud mbijii
nakheé maa arikhui jubaa miuu xuthiud jami enud, nenguu ndawaa nirugualé
enud, auu maa xtaa ridod nixhaju imbiyaa xabu numuu rii mdabalaa numbaa.

Nexthaa mbayuu mbijii, andoé nguaa nixaaud mbadhakhod exnuu
ruwaa, indod nawaa ibhii dhaa enuu xukhud iya, rido6 nikhanut
nithuxilad ruwa, ninguthiyé ndeyé rii indo6 iyaa nenilaa numbaa, thayut
niganul mbaxaa nithaxileé xajad nekhee xnii inuud iyaa, xuu ibhafi
nenilaa jubaa, xkhuaa, mathad, thayud maa nigani mbaxthi nithaxileé
yuwaa, indod xufiul nithangalé naa maxthaa, ndaa exi madhii.

L~
7\
38,
N

\__/°




Numu rii nanigud manajui gidud, mambaa mbijii ekhaa afiajui, rido6
nakhanulee gujuaa githagixi jami rigaa nigumaa mejuu ginitsud, sengo
ayoo tsaa nenimeju, indo6 xufiull iraxul murii nathayaa mirathud tsaa
eni Aajul gujuad— tsud xufiud indoo tsiyul ebaa—.

Mbadakhoé imafajui, numud rii tseyod naa akhaa exi madhii, mejaa maa
xthad rexaa ridoé nixaul rimaa ekhad mbaa yuwaa nethaa mbaa yaa,
gagii nijua rijui, thayud maa nikhaathii xaxthuu, mbomaa maa nexnaa
yaa, niyalu nethuleé mbujud, xkhanii nemaa exif rii riga ando6 xugi
nuthul xabu me'phaa.
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Asi nacio el maiz

Hacia tiempo, vivia un sefior que a diario se iba a su terreno a chaponar
para que pudiera producir su sustento alimenticio. En aquel tiempo habia
comentarios de la gente de que el mundo se iba a acabar, nadie salia a
trabajar, todos estaban metidos en sus casas, reunidos en familia, en
compafiia de hermanos, hijos y esposas.

En ese mismo lugar, solo se atrevia a salir un hombre a desmontar su
terreno que se encontraba muy lejos, llegaba muy contento a su trabajo.
Llevaba su machete bien filoso, cortaba monte y hierbas, avanzaba muy
rapido. Como a medio dia le dio hambre, de su morral sacé su comida,
puso la lumbre para calentar su alimento. Terminando de comer
descansaba un rato, luego empezaba a chaponar, dejaba de trabajar antes
de que se ocultara el sol y se regresaba a su casa.

Al siguiente dia desperté contento por el trabajo que ya habia realizado,
llegé a su terreno y se dio cuenta de que habia renacido el monte y la
hierba. Al observar este acontecimiento se preocupd, pero de todas formas
empez6 de nuevo a desmontar hasta que lleg6 la tarde y se regresé a su
casa.

Al otro dia llegé a su terreno y se dio cuenta que nuevamente renacieron
las hierbas y los arboles, entonces se preocupé mucho, adn en estas
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condiciones realiz6 su desmonte. Cuando lleg6 la tarde pensé en vigilar
quien provocaba el levantamiento de las hierbas y arboles, y se escondi6
entre el monte tupido. A media noche miro que llegaba un anciano con
bigotes blancos y largos, y empezé a hablar:

—Levantate hierba, levantate arbol— pronto se levantaron. El sefior que
habia chaponado se puso muy mal, estaba muy enojado, cuando lleg6 a
donde estaba el anciano le dijo:

—;Por qué destruyes mi trabajo, acaso no sabes que de ahi viene para
que pueda comer?— a lo que el anciano contesto:

—No puedes hacer milpa, faltan muy pocos dias para que se acabe el
mundo. Solo a ti te voy a decir cdmo te vas a salvar. Cuando llegues a tu
casa busca tablas, haz un atadd grueso, ahi metes una perra negra, una
gallina negra y una guajolota negra y después te vas al cerro mas alto.

Cuando llegé a su casa hizo lo que le dijo el anciano, llegando el dia de la
destruccion se puso a acarrear el atadd, junto con sus animales. Al llegar
al cerro indicado, se dispuso a meterse junto con los animales y luego lo
cerré. Estando adentro oy6 a la gente lamentar el fin del mundo.

Asi estuvo varios dias, hasta que oy6 que llovia mucho. Cuando dej6 de
llover, se asomé y alcanzé a mirar que el mundo se llené de agua. En ese
momento sali6 la guajolota y se convirtié en zopilote, vol6 sobre el agua,




conforme se movia se formaron los cerros, los valles, los barrancos, luego
salié la gallina y se convirtié en cuervo, el sefior se regres6 a su casa en
compainia de su perra a buscar un nuevo hogar, con la preocupacioén de
gue no tenia maiz para sembrar.

Como le gustaba el trabajo del campo, diario se iba a chaponar, cuando
regresaba a la casa la encontraba limpia, y habia comida, no sabia quién
la preparaba, solo le preguntaba a su perra: —Si pudieras hablar y me
dijeras ;quién viene a hacer los quehaceres de la casa?— su perra solo
movia la cola. Se preocupaba tanto porque no sabia dénde iba a traer
maiz para sembrar. Un dia sentado en el patio oy6 que desde el cielo
venia un cuervo que aventd una mazorca, la recibié muy contento.
Luego se fue a hacer la milpa, se dio tan pronto la mazorca, la guardé
para volver a sembrar. Asi naci6 el maiz que hay hasta ahora y que lo
siembra la gente mé'phaa.










Ti Motlajpiyaskej

Melina Yoana Lépez Vitinio, 22 afios.
San Andrés, Xalpatldhuac, Guerrero.
Lengua materna: nahuatl.

Ni mopacho pan nosi Josefina, nimotlali pan on mixkaya tsitsikitsin uan
oniktlali ono tsonteko ipan in metskuajyouan, yejua kitejtejkuix onotso,
yejua xokiski motlalito pan tokaltempa kej kichiuaya, yejua kiijtso se
tlatlakentsin uan motelana ka mokamatlapachos, kijtoua ijkon tik
paleuiya on tlaltikpaktli, yejua kipiya naui sempoali majtlaktli uan naui
xiuitl uan kajsikamati nochi, okikajkak pan tepostlitlakuikali, on ueyi
kokolistli tech tsajtsak.

Tikinkakej uetskaj, Carlos, Francisco, Delia uan Flor nomachtontsitsiuan
tlen kipiya chikueyi, chikomej, chikuasen uan chiknaui xiuitl, yejuan amo
kajsikamatiya tlenon kijtosneki yin ueyi kokolistli, kox kajsikamatiya
tlenon kijtosneki COVID-19. ljkuakon niknemili nikintlakechilis se
ueuetlajtoli uan ijkon nikinmititis tlajtolnejmilistli, yejuan tech teyaualojkej
uan nej onipe;.

—Pan in xiuitl yeyi tsontli uan kaxtoli sempoli uan majtlaktli uan
chiknaui kuak on ueyi kalpa Mexiko kox ijkon itoka katka, kitokayotiaya
Tenochtitlan yejkokej on tlakamej tetentsojnejkej, yejuan kin kualikaya
teposmej, ualtlapachijtaya ka kuetlaxtli, amikiya uan apismikiya, kinekiya
tomin, yejuan kualikakej ajmantli.
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jlxmotlalo! jixmiyanal

Kana yejon kijtoaya in teojuan, on ueyi kokolistli oyejkok pan ueyi
Tenochtitlan, se ueyi tekipachtli kinchia.

jAmo maj mits nexti! jamo maj mits asis!

—¢Tlen mochin naui, tlen mochin? Nech tlajtoltijkej nomachtouan.
Pej nikintlakechiliya —Omikej miyekej tomaseualikniuan, pampa tejuan
ti tlayolkonemej, tlen yejuan okikajtejkej, san tejuan otimokajkej, to
kojkoluan amo kimatiya kenijki uelis momauaskiyaj, kox kixmatiyaj on
pajtli.

iOmits nexti! jOmits asik!

Se tlaxochtli tlejkoaya, tlenkoaya pan intlakayo.

iToneui! jtlatla!

Inenepil amikiya, konis atl amo ueliya, inyolo kinekiya kisas, yejua
momojtiaya uan yolik, yolik moteltiaya, in kokolistli kintlajkal totoka on

mexikas, uan totoka yejuan tlapolojkej, kipolojkej in tlaluan, in yolkauan,
itlakeuan, in nemilis.




iKokolistle! jueyi kokolistli! jixmotlalo! jixmiyana!

No machtontsitsiuan mixmojtijkej, yeyi kokonetsitsin yokipojkaj amatl
kampa kintlakechilijkej kenijki onenke mexikas, kenon katka ueyi
Tenochtitlan.

—Naui ijkuakon on kixtianojmej tlakuajtlamatkej oyajkej.

—Iljkon tej, katka miyek ajmantli uan ijkon xijxitonkej tomaseualikniuan,
kachi ka kiski ka ueyi ajmantli on ueyi kokolistli, ka yejon omikej miyekej
maseualtin, axayin tikatej tochan tikaltsaktokej, pampa axayin tikmati
kenon kajki in yankuik kokolistli COVID-19, axayin tikmati tlenon uelis
tech chiuilis, tlenon kox uelis tik chiuaskej uan tlen sajmach uelis tik
chiuaskej.

—Nejua nikitak pan tepostlitlachialis tlen sajmach kimachiliya yaka akno
mokokoua 0s0j kipiya COVID-19 naui, nechili nomachton Flor.

—Kuakon ixtechili tlenon sajmach kimachiliya akno mokokoua uan ijkon
moknitsitsiuan kimatiskej.

—Kuali tej, pan on tepostlitlachialis kijtoaya on maseualtin kinmajsis
totonki, tlatlaxistli, tsompili, kox uelis mijyotiskej, siauistli, kin kokos
intlakayo uan majmanaskej, tlapiasoli uan ixtelolojuan chichiliuiske;j.
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Nech ixmojtij keninki on kokonetsitsin nochi tlen kita, tlen kikakij ki saloua.
Nik tlajpalo Flor uan nikinmili oksekij no machtontsitsiuan kipiya nochi ki
saloskej uan nikintlajtolti tla kimatiyaj keninki moijtlajpiyaskej uan ijkon kox
mokokoskej, koxakaj nech nankili uan kuakon oksepa nipe nitlajtoua—.
Namejuan kipiya nan kikakiskej tlen namechilis uan ijkon kox namokokoskej,
kipiya namokauaskej namochan, amoj nankisaskej, namomapajpakaskej ka
atl uan xapon, tla nantlatlasij kipiya namokamatlapachoskej kampa tlapani
namomaj 0soj ka se amatl, tla nankisaj kipiya namoxeloskej amo nanyeskej
sasekan, kipiya timoxelos se metro uan tlajko, kipiya timokamatlapachos
uan tikimonakis lentes ka ti motlajpiyas. Tla namejuan najmotlajpiya,
noijki nakintlajpiya oksekin maseualtin katej tochan tlen kox miyek
tlaxikojkej, kej tomaman Josefina, yejua ya chikauak, kej to naui Agus
yejua kipiya on kokolistli ka kixtiano tlajtoli kiliya diabetes, toj tio Lencho
tlen kipiya hipertension.

Axayin kipiya ti tlakakiskej, axayin temomoijtij nemilistli, yin yankuik
kokolistli tech ixmoijtij, kanan seki tex xijxitonili tlen tikchijtikatkaj, nejua
nik nemiliya yin maj tech tlali matimonemilikan, matimoyoltelanakan,
matimoyolyamanakan, maj titlanemilikan kuali, ma tikchiuakan kuali
nochi, maka ma timotlaximakan.

—Yonankikakej naj mojnaui, nokoneuan nejua namech tlasojtla
yanokuele uan kox nikneki tlajtlen maj namechpano, kipiya
namotlajpiyaskej, nanech tlajpiyaskej, ti motlajpiyaskej. Okijtoj nosi
Josefina.




—Kema nosi ti mits tlajpiyaskej, ti motlajpiyaskej. Kijtojkej
nomachtontsitsiuan.

Ti moxijxitonkej, onosi yajki motekato, nomachtontsitsiuan oksepa pej
mauiltiya uan nejua ni tesito, tinochtin titlasaloke;.




Nos cuidaremos

Me he acercado a mi abuelita Josefina, me he sentado en la silla mas
pequefia y he puesto mi cabeza sobre sus piernas, ella acaricia mi
cabello. No ha salido a sentarse en la banqueta como solia hacerlo. Se
ha hecho, con un pedazo de tela y elastico, un cubrebocas, dice que asi
ayudamos a la Tierra. A sus 94 afios ella entendia el contexto, lo habia
escuchado por la radio, la pandemia nos tenia acorralados.

Escuchamos risitas, eran Carlos, Francisco, Delia y Flor, mis sobrinos de
ocho, siete, seis y nueve afos. Ellos no entienden qué es una epidemia,
no entienden qué es el COVID-19. Entonces he decidido contarles un
pequeno cuento para ensefarles un poco de historia, ellos emocionados
se sentaron alrededor nuestro y yo inicié:

—En el afio de 1519 cuando la Ciudad de México no se llamaba asi, se
llamaba Tenochtitlan, llegaron los hombres de la gran barba, ellos traian
armas, venian cubiertos de pieles, tenian sed y hambre de riquezas,
también trajeron desgracia. —jCorre! jescondete!— tal vez eso decian
sus dioses. La enfermedad ha llegado a la gran Tenochtitlan, una gran
tristeza les espera, —jQue no te encuentre! jque no te agarre!

—;Qué pasé tia, qué pasé?— mis sobrinos me decian intrigados por la
historia. Segui contando, —Murieron varios hermanos nuestros, porque




nosotros somos la semilla que ellos han dejado, somos los pocos
sobrevivientes, nuestros ancestros desconocian como esto se
engrandecia, no sabian de la cura. —jTe encontré! jte agarrd!

Un fuego subi6, subié sobre su cuerpo, —jArde! jquema! —su lengua
estaba sedienta y beber agua no podia, su corazén latia como si
estuviera a punto de escapar y poco a poco se detenia, él tenia miedo.
Esta enfermedad derrumbé rapido a los mexicas, rapido ellos perdieron
sus tierras, sus animales, sus vestidos y su vida.

—iEnfermedad! jgran enfermedad! jCorre! jescndete!

Mis pequefios sobrinos estaban sorprendidos, tres de ellos habian leido
sobre los mexicas, sobre la gran Tenochtitlan:

—Tia ;entonces los espafioles fueron malos?

—Asi es. Existieron varias causas mas, que propiciaron la caida de
nuestros ancestros, pero el mas devastador fue la muerte de miles a
causa de la enfermedad. Hoy estamos en casa resguardandonos, porque
hoy sabemos cémo es esta enfermedad, COVID-19, sabemos qué nos
puede hacer y qué es lo que debemos evitar, qué medidas tomar.

—Yo vi en la tele los sintomas principales que llega a presentar un
enfermo de COVID-19, tia —me dijo Flor algo emocionada.




—Entonces dinos cuéles son, para que tus primitos sepan.

—Bien, decia el noticiero que las personas tienen fiebre muy alta, tos,
gripe, dificultad para respirar, cansancio, dolores y molestia, diarrea y
SUs 0jOs se ponen rojos.

Me habia sorprendido la capacidad que tienen los nifios de retener
informacién. Felicité a Flor y les dije a mis demas sobrinos que deben
poner atencién y pregunté si conocian las medidas de precaucion,
ninguno respondié y continué hablando:

—~Para que ustedes no se enfermen deben seguir constantemente estos
consejos: deben quedarse en casa, no salir a la calle, lavarse las manos
con agua y jabén, si llegan a toser, deben cubrirse la boca con el angulo
que forma su brazo o usar un pafiuelo, para cualquier actividad al aire
libre deben mantener el distanciamiento social, aproximadamente
deben estar separados un metro y medio de las personas, deben usar un
tapabocas y unos lentes de proteccion.

—Si ustedes se cuidan, van a cuidar a las personas mas indefensas que
tenemos en casa, como a mama Josefina, a tia Agus que tiene diabetes,
a tio Lencho que tiene hipertensién. Hoy méas que nunca, debemos
poner de nuestra parte, porque son tiempos preocupantes, este nuevo
virus que se ha presentado nos ha tomado por sorpresa, tal vez a
muchos nos ha arruinado planes, pero creo que no hay mal que por
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bien no venga, aprendamos a ser mejores personas, mas consientes,
mas responsables, mas empaticos y menos egoistas.

—Han escuchado a su tia, ustedes son hijos mios, los amo y no quiero
que nada les pase, deben cuidarse, deben cuidarme, debemos
cuidarnos. Dijo mi abuelita Josefina.

—Si abuelita la vamos a cuidar, nos cuidaremos. Dijeron mis pequefios
sobrinos.

Al final de aquella platica, mi abuelita fue a acostarse, mis pequefios
sobrinos continuaron jugando y yo fui a echar tortillas, todos
aprendimos de todos.
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“Bicache' laa’be”

Sétera Soledad Cruz Rodriguez, 15 afios.

Juchitan de Zaragoza, Oaxaca.
Lengua materna: diidxaza.

Bicache' laa'be,
ma' xhadxi'.
Bicache' laa'be
xhana ca' guird'
layd' ra uyudu'.
Bicache' laa'be
xhana ti yaga rudi'
bacaanda neza

ra' lidxibe'.
Bicache' laa'be
xhaguete' luguiaa.
Bicache' laa'be

ra' nisado' Xavicende.
Bicache' laa'be,
xhaguete' ti dani.
Bicache' laa'be,

ne' guxha laa'be
ndani ladxidda'.
Bicache' laa'be,
ndani ti guiba'.

Guti'bee ndani
ladxidua'.

Zee'be ne ca' dxi'
ca.
Ma' qui' riuubal
Guti'bee

ma' xhadxi'

ma' qui nuaa xilase.
Bi ma' yee'né laa'be,
ne saca'ca nisado'.
Racaa biluxhe'bee.

Ne na,

ma' qui' ruuna'dia’ sica biina

dxique'.




Lo enterré

Lo enterré, se desvanecio
hace mucho tiempo. con el tiempo.
Lo enterré, iYa no duele!
debajo de todos los Se murid,
lugares que visitamos juntos. hace mucho tiempo.
Lo enterré, Ya no siento
debajo de un arbol que melancolia.

daba sombra por su casa. El viento

Lo enterré, lo arrastro.
debajo del mercado. Las olas del mar
Lo enterré, lo arrastraron.
en playa Vicente. Ese fue su final.
Lo enterré, Y yo,

debajo de un cerro. ya no lloro como
Lo enterré. antafo tiempo.
Y lo arranqué de mis

entranas.

Lo enterré,

en una tumba.
Murié dentro
de mi corazon.
Su recuerdo
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Tlamink

Cruz Alejandra Lucas Juarez, 23 afios.
Tuxtla, Zapotitlan de Méndez, Puebla.
Lengua materna: tutunaku.

Klimilh kintlamink laa kmilh pakgakxtu.
Xakputaliyama kinkabin

cha lakgatum xlaktaxtuma lapi xlakgpixtajat
laa ktaliyalh klhkuyat.

Xakpumakima akgsmulujuna’,

nima xakukxilh kkinkachikin,

cha paks lakgchuwalh kintlamink.
Xakpumakima kintamanixni'

ntani xaktatanokglh kintalapaxkinin,

cha takgskgolh laktsu lhuku'

kxtapanin kintlamink.

Xakpumakima kintapaxuwan

nima kmakgpitsi chali chali'

cha paks laktsu lakgpixtajat tlawalh.
¢Kaakuwa tlakgwakatsama kintlamink chu nitamakalay kintalipuwan?
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Olla

Llegué a la ciudad con mi olla de tierra,
en su vientre deposité café y agua,
pero sudo lagrimas

al sentir el fuego en sus nalgas.

En ella guardé la neblina
de las mafianas del pueblo,
pero ella sorbié todo.

Queria guardar suefos

donde me encontraba con mis amores,
pero entre sus costillas

encontraron hoyos y escaparon.

Queria guardar mi luz
que comparto a diario,
pero ella la hizo llanto.
¢(Estara enferma de tristeza y le astillan mis recuerdos?
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Putsapan kinkachikin

Gaudencio Lucas Juarez, 17 afios.
Tuxtla, Zapotitlan de Méndez, Puebla.
Lengua materna: tutunaku.

Akgatunu kat minkgoy lijaxanankgoy
kskgakganat kasipini'.

Minkgoy chu akgpixtikgoy xkilhtsukutkan
chu lakgatikgoy kskgakganat chiki'.
Minkgoy chu katanu laa ukxilhkgoy
xlakata tanuja kawan kkatijinin.
Liminkgoy xasasti xIhakgatkan

chu xatanu xtalakapastaknikan.
KChiconcuac minkgoyacha'

xpulataman tantujun luwa'.
Minkgoyacha' anta tani kputsapan skukgokan
chu wa' lipawankgokan kinkachikin.
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Pueblo maquila

Llegan cada ano a respirar

el aliento de las montafas.

Llegan con ganas de abrazar sus raices

y oler el sabor a casa.

Llegan y se miran sorprendidos

porque las calles ya visten de concreto.
Llegan con sus ropas nuevas

con costumbres que no caben en el pueblo.
Llegan de Chiconcuac,

la ciudad siete-serpiente.

Llegan de ese lugar donde la maquila

se ha convertido en el hueso que sostiene a mi pueblo.
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Xumpip tsumat

Eréndira Lucas Juarez, 11 afios.
Tuxtla, Zapotitlan de Méndez, Puebla.
Lengua materna: tutunaku.

Aktsina tsumat Kkit,

mat laa kumu xumpip ktasiyuy

kiwankgoy kintalakgskgatan kpukgalhtawakga'
mat chakiwiliwa kit

mat lakgapalaga kit

mat tlakg laklanka xlakan

cha ni katsikgoy pi tlakg katuwa klakapastak
niklisitsiy maski xumpip kakintlawakgolh
tlakg tlan

kgalhiy xpakgan wa maa xumpip

kgalhiy laktsu x’akgalokgot tu liputsaanan,
laa kumu xumpip akglhuwa kat naklatama
ni laa kumu ti laktlanka makgkatsinikgokan
ni katsikgoy tu wankgoy chu tu tlawakgoy.
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Nifia cucaracha

Soy pequena,

los nifios de la escuela

dicen que tengo cuerpo de cucaracha,
pies de palo y una cara sucia.

Dicen que ellos son grandes,

no saben que soy una nifia que piensa.
No me enojo si me llaman cucaracha,
una cucaracha con alas,

antenas para sentir,

que vive muchos afos.

Prefiero eso a ser como ellos,

que se sienten grandes
sin cabeza ni pensamiento.
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Guenda Nabani

Fernando Valdivieso Magarino, 24 afios.
Juchitan de Zaragoza, Oaxaca.
Lengua materna: diidxaza.

Rinaba diidxa lu gui'gu roo guendaredasild
ra riniti bianni lG

pur diidxandi risaca,

Xti cuananaxi que gana nanaxidxifa la

si rattizi ludxdi

Xti guiiba que gana neza riza

ne rati que gapa batanaa

Sti nachui' guendachaahui'

que riga ra naxhi'

pur ti guidxi nabanii

ne xtuuba nayaguié

pur ti nda'huini dxi

ni bizd nd ne guendarului'ladxe

Nua ca guidxi ra guirdti nuu

zulua' xiga iqué

ne guendariguite quite ique'

ne guseguyoo didxa rirenda

¢xi handa ninabadiidxa Socrates ne
Heraclito, naa pa naca ti guchachi ra nabee
guidxi layu di?
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Curriculum Vitae

Pregunto al interminable rio de la memoria,
donde la mirada languidece,

por la eterna verdad de las cosas.

Del fruto que ignora su dulzura

y muere sin papilas.

De las balas que no dimensionan su paso

y viven huérfanas de manos.

Por la paz escurridiza

que se niega crecer entre la maleza.

Por la patria viva

y su interminable lirica cristalina.

Por el minucioso tiempo

que gesté mi ser y el deseo

inefable de aparecer en lugares ya ausentes.
Quiza el pocillo de mi cabeza

y su eterno hado de volverme loco

o preso de preguntas inconexas.

{Qué pregunta pudieron haberme hecho
Socrates y Heraclito, a mi que soy una iguana
en lo angosto de este mundo?
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Jala mi wiyel lumal

Elivia Lopez Martinez, 24 afios.
Nueva Esperanza Municipio de Tila, Chiapas.
Lengua materna: ch'ol.

Jala mi wayel lumal Jala mi walel lumal

jifichba ts'iyajhaba ty'aek;

Jala mi wayel lumal Jala mi walel lumal

af ikuxbiya ikabal najalob ch'e bajche maanf
bajche mi ty'alel ikuxbiya.

Jala mi wayel lumal

af ch'ujlel jifi winiko'

mi isuty'eloj tyi alp'ejiielob:,

Jala mi wayel lumal

jifii ch'ujlel alp'ejfielob mi isuty'elob

maan isumilel jifiikba lajk'al ty'i

lach'utyak';

Jala mi wayel lumal

maan ich'ijiyemlel y mach buen mi majlel pusik'al
ch'e bajche chukbeniofix jifii ty'alekifi.
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Cuando mi pueblo duerme

Cuando mi pueblo duerme,

se levantan las rosas,

hay paz y mucho suefio,

se acarician los sauces con la humanidad,
estrella fugaz.

Cuando mi pueblo duerme,

hay paz y muchos suefios,

se mitigan las penas,

la humanidad encuentran la paz.

Cuando mi pueblo duerme,
las almas de los hombres
vuelven a ser como cuando
eran ninos.

Cuando mi pueblo duerme,
las almas de los nifios vuelan
al infinito, a estar cerca de Dios.

Cuando mi pueblo duerme,

hay calma y no hay inquietud,
es como si de repente se detuviera el tiempo.
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Epilogo

Hace tiempo le encargaron al gusano medidor recorrer todos los caminos
de la tierra, midié cada historia a su paso, conocié el dolor y la esperanza
de cada pueblo, aprendi6é a caminar lento pero seguro, nunca cae aunque
esté en la hoja mas alta, siempre encuentra el camino de regreso o el que
le deja seguir avanzando, por eso es el gusano del conocimiento, el de la
justa medida, el de la memoria de nuestros pueblos.

En alguno de sus viajes, el gusano llegé al pueblo nube y se encontr6 con
una nifa de piel de flores, ella jugaba Bicache' laa'be, enterrando la escama
de los peces, el gusano le pregunt6: ;dénde esta tu casa? Sétera sefalo el
mar, la voz de playa Vicente.

El gusano continué su camino, pero escuch6 del pueblo tutunakd, el de
los tres corazones; una lengua de lluvia casi lo arrastra al valle, pero el
gusano sigui6 el latido del eco tres veces, antes de llegar, escuch6 cantar
a un nifio, que en sus manos tenia una cuerda de voces, el gusano se
pregunto si ese instrumento era su otro corazén y le dijo: ;qué cantas?
Gaudencio le contest6: la historia de Pulkincio chu Kiwikgolo', el hombre
que jugé Tsum con la deidad Corazén del Cerro y perdié.

Hubert Matiwaa
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